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Pour Poutine, le massacre sous les bombes n’est que leur renvoi
au néant des Ukrainiens, qui s’acharnent à ne pas comprendre
qu’ils n’existent pas. Pourtant, un mois de résistance ukrainienne
acharnée a plusieurs effets remarquables. Avec le retour au pays
des soldats russes blessés, notamment, une autre version des faits
va se diffuser au sein de la population.

Depuis la prise de pouvoir de Poutine, les guerres russes sont marquées par
un usage délibéré de la terreur militaire contre les populations civiles, ce qui
implique la destruction de leurs lieux de vie et de survie : les espaces urbains,
les hôpitaux, les théâtres, les ambulances, les bus etc. sont systématiquement
visés. Comme à Grosny (1999-2000), Alep (2012-2016) et désormais
Marioupol (février 2022- ?), ce style de guerre se termine par la destruction
de près de 90 % des infrastructures urbaines. Pour la ville moyenne du
Donetsk Volnovakha, la destruction est totale. Les petites villes et les villages
ukrainiens ne sont pas épargnés lors de l’invasion : dans la région de Kyiv,
trente-deux communes sur soixante-neuf sont détruites. Que sont devenues
les populations civiles qui n’ont pas pu s’enfuir à temps (en général, les plus
vulnérables physiquement et les plus précaires économiquement) ? Dans les
espaces ruraux, où l’habitat est dispersé, la moindre présence de journalistes
et de témoins extérieurs rend difficile la documentation en temps réel des
ravages. Les guerre russes urbicides n’épargnent pas les campagnes1…

Un mois de
guerre en
Ukraine !

 Avril 2022 /1



Une fois toute possibilité matérielle de survie détruite, le changement
démographique du lieu est inéluctable : soit les habitants ont pu s’enfuir à
temps, soit ils ont été massacrés dans les bombardements, et les survivants
sont l’objet d’une répression féroce, où la déportation imposée vers la Russie
s’accompagne de nombreux crimes contre l’humanité.

L’indifférence absolue à la valeur de la vie humaine, que l’on constate aussi
vis à vis de l’opposition russe, est une des caractéristiques historiques
fondamentales des dictatures. Qu’elles soient fascistes ou totalitaires, les
dictatures du xxe siècle, comme celles du xxie siècle, sont marquées par le
choix de la violence à l’intérieur comme à l’extérieur du pays pour gérer les
conflits. Une des conditions de l’inscription sociale de cette violence dans la
société est la définition de l’ennemi principal comme « autre » (national,
ethnique, religieux, social etc.), dont il faut logiquement « nettoyer » l’espace
déterminé comme « sien ». Mais dans la guerre en Ukraine en cours,
l’argument n’est pas celui-ci ; au contraire, loin d’être « autre », l’Ukraine est
définie comme appartenant au cercle du « même », comme étant la Russie,
et les Ukrainiens sont posés comme étant « nous » par Poutine, à tel point
qu’une nation séparée n’est pas nécessaire, sauf si quelques « nazis » au
pouvoir sont non seulement « drogués » mais têtus… Or les « nazis
drogués » n’appartiennent à aucun autre pays que celui des innombrables
ectoplasmes idéologiques dont accouchent les mensonges politiques. Les
massacres sous les bombes ne sont donc que le renvoi au néant des
Ukrainiens, qui s’acharnent à ne pas comprendre qu’ils n’existent pas.

Un mois de résistance acharnée – aussi imprévue par les élites
diplomatiques et journalistiques occidentales que cette guerre, dont l’infamie
masque le non-sens – a plusieurs effets conjugués, tous remarquables. Avant
tout, cette résistance protège les portions de l’espace national chèrement
défendues.

Ensuite, en se prolongeant, elle augmente la durée de l’accès aux
informations en temps réel et fragilise ainsi collatéralement la désinformation
de l’agresseur. À Grozny ou Alep, le pouvoir de Moscou ne pouvait
accomplir ses crimes majeurs contre les civils que sous la condition de leur
peu de visibilité collective immédiate et du brouillage de leur sens pour
l’extérieur, sinon de leur réalité. L’efficacité partielle des récits de
désinformation venus de l’agresseur détermine la réalisation et le succès de ce
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que ces récits cachent : le choix de crimes de guerre et contre l’humanité à
large échelle comme stratégie.

L’enjeu du brouillage est donc décisif pour un pouvoir politique qui, pour
chacun de ses crimes, construit une réalité en suivant les méthodes éprouvées
du stalinisme. Ainsi les réfugiés de Marioupol, déjà martyrs, sont-ils emmenés
côté russe et filmés pour la propagande d’État. C’est la vérité même du récit
de leurs souffrances qui servira, une fois retournée, de matériau pour le
mensonge d’État destiné aux Russes et leurs alliés. Mais une fois nourris
devant les caméras, comment imaginer que les réfugiés ukrainiens seront
libres de parler et de se souvenir d’une guerre dont la simple mention est un
crime ? D’une façon générale, il y a une effrayante malignité à utiliser les
images des souffrances que l’on inflige comme des preuves manifestes du
mensonge asséné qui inverse les responsabilités. C’est comme si les « nazis »
avaient utilisé les images des camps de concentrations pour expliquer que les
juifs s’exterminaient eux-mêmes… Il y a donc deux crimes : celui qui détruit le
corps des victimes urkainiennes sous les bombes et celui qui roule l'âme des
téléspectateurs russes dans l’assentiment forcé à une fausse réalité. Le second
est un crime de perversion, ce mécanisme psychique qui ne peut être mis en
jeu politiquement que dans la domination. C'est la pire forme du mensonge,
celle qui retourne la réalité morale du monde comme une chaussette. 

Mais à l’extérieur du cercle poutinien des morts physiques et psychiques,
en ce mois de mars 2022, le crime contre la paix, le crime d’agression de
l’Ukraine, ainsi que la sauvagerie des bombardements contre les civils, ne
peuvent plus être sérieusement niés, grâce à cette fenêtre ouverte par la
résistance ukrainienne sur le paysage des faits avérés.

Enfin, un troisième effet collatéral et extraordinaire de la résistance
ukrainienne est d’ordre géopolitique. En immobilisant l’avancée russe au plan
militaire, et sans rien résoudre en théorie, elle repousse le choix épouvantable
devant lequel le pouvoir de Moscou a placé le monde : soit une victoire de
l’agresseur, dangereuse et avilissante pour l’avenir de l’Europe, avec une
partition de l’Ukraine et des remerciements internationaux au sinistre
dictateur qu’il ne faut pas « humilier », soit une double mise en péril du
pouvoir du dictateur, c’est-à-dire un recul militaire sur le terrain et une
fragilisation de son image internationale, dont on peut supposer qu’il en
redoute la diffusion même partielle à l’intérieur de la Russie. Or avec le
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retour, non pas du corps des soldats morts qui sont en grande majorité
brulés, mais des blessés, une autre version des faits va inéluctablement se
diffuser au sein du peuple russe. Pour un dictateur tellement riche et puissant
qu’il n’a plus rien à lui que son image, le dévoilement de son immense et
hideux mensonge devant les Russes mêmes, dans un procès public par
exemple, constitue un risque insupportable, un abîme qui lui fait de l’œil tant
qu’il a le doigt sur un bouton rouge. Dans cette seconde possibilité, la
menace pour le monde est existentielle.

La résistance ukrainienne, en élargissant chaque jour un présent suspendu,
déplace ces deux perspectives épouvantables sans résoudre l’impossible
alternative. Ce faisant, elle fait gagner un temps précieux pour la planète et
sauve les possibilités d’imprévus, les éventuelles bascules positives venues de
Russie ou d’Europe, et les initiatives diplomatiques transversales (turque,
israélienne ou autre). Elle permet un temps de latence, au cours duquel le
génie humain travaille à des solutions, par exemple pour sauver la population
civile de Marioupol… Elle écrit une grande page de l’histoire du monde.

 

1.  La notion d’urbicide a été élaborée par Bogdan Bogdanović, architecte et maire de Belgrade pendant les
guerres en ex-Yougoslavie. Voir B. Bogdanović, « Urbicide ritualisé », trad. par Mireille Robin, dans Véronique
Nahoum-Grappe (sous la dir. de), Vukovar, Sarajevo… La guerre en Ex-Yougoslavie, Paris, Éditions Esprit, 1993.
Dans la propagande et l’idéologie guerrières, instrumentalisant la littérature classique, on observe une véritable
haine des villes, dénoncées comme décadentes, artificielles, féminisées, bavardes, vaniteuses, luxueuses,
mensongères, matrices des fausses valeurs. La ville était l’ennemi civilisationnel du « guerrier paysan serbe »
(Lamartine), taiseux, viril, mourant héroïquement sur la terre nue de ses ancêtres. Voir aussi V. Nahoum-Grappe,
« Poétique et politique : le nationalisme extrême comme système d’images », Tumultes, vol. 1, n° 4, 1994, p. 149-
177.
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