Michel Ciment ou
I'importance du
cinéma

Flise Domenach rend hommage a Michel Ciment, dont 'amour
des films mélait savoir, jeu et émerveillement, et pour qui la
critique de cinéma relevait d’'une contribution indispensable au

débat public.

Le grand critique de cinéma Michel Ciment nous a quittés le 13 novembre
dernier, et ce deuil n'en a pas fini de nous interroger sur la critique de cinéma
francaise. Michel Ciment fut la colonne vertébrale de la revue Positif pendant
plus de 50 ans, celui qui donna  la revue sa couleur éditoriale au fil des
années. Il animait a Positif une réflexion collective sur le cinéma dans son
actualité comme dans son histoire; faisant bonne part aux dossiers
historiques, mais aussi aux découvertes et a l'actualicé des salles et des festivals.
Iy déployait une culture immense, un talent et un savoir-faire critiques hors
pair. Ceest dailleurs en critique de cinéma qu'il écrivie pour défendre Kazan
ou Losey, montrer la cohérence de I'ecuvre de Kubrick ou de Campion. Ses
livres d’entretiens ont marqué 'histoire du genre, autant que ses livres sur le
cinéma américain quil ¢clairait de sa connaissance encyclopédique de la
culture et de la liteérature américaines (ses textes sur la pastorale chez Malick,
par exemple). Il enseignait la civilisation américaine a I'Université de Paris
VII, fut une grande voix de la critique radiophonique (Ze Masque et la Plume,
Projection privée) et un conférencier régulier de Llnsticut Lumicre. Toutes ces

activités ¢taient menées dans le souci de montrer que le cinéma, méme (ou
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surtout) le plus populairc, se justific d'une culture du gout et d’un savoir (de
son histoire, de ses formes, de lhistoire des arts, de I'histoire tout court). Il a
accompagné des générations de cinéphiles qui ont appris par lui que le
cinéma s‘apprenait, qu'il avait une histoire, une dignit¢, et une responsabilité,
car « la synthésc desarts » s’y réalisait.

Séricux, émerveillement et rire se mélaient joyeusement dans son amour
du cinéma. Il préférait sétonner, senthousiasmer, découvrir de nouveaux
talents, que sabriter derri¢re des auteurs. Esprit non conformiste, disciple de
Breton comme il aimait a le dire, Michel Ciment avait dans son rcgard sur les
films un mélange de profond savoir (des plans, du montage, des acteurs, des
lumiéres) et de jeu, de gourmandisc al'état pur. Il était resté cet enfant qui a
découvert le cinéma en fréquentant les programmes populaires avec sa mere,
comme il le confia au micro de France Culture ; qui avait foi dans les gotits du
plus grand nombre. La sophistication de sa mise (cravate, chapeau et veste en
tweed) était comme pimentce par ce gout du jeu, du spcctadc, de I'émotion
cinématographique, qui le reconduisaient vers la salle de cinéma et les
festivals méme lorsquc ses jambcs peinaient ale porter. Sur une photo que
jaffectionne particulicrement il apparait de trois quart, la main levée
élégammcnt a hauteur du visage, longuc et courbée dans un geste
d'explication et d'évocation accompagnant la pensée. Ce geste, qui pourrait
étre celui d'un musicien cherchant le mouvement juste, rappcllc ['esthete
quiil fut, rompu a tous les arts, heureux et savourant les ceuvres avec finesse et
¢légance.

Il cultivait la légereté et la gravieé comme deux vertus qui se composent
dans la critique de cinéma. Poussant ses rédacteurs a trouver des formes
droles, impertinentes, nouvelles, pour écrire sur les films. S'enthousiasmant
pour des premiers films il se faisait un devoir (communiqué sans délai a ses
collaborateurs) de <« voir tous les premiers films francais qui sortent en
salle ». Et de ne jamais se lever avant la tin du génériquc. En projection de
presse cest bien connu, les derniers assis dans la salle sont les rédacteurs de
Positif. Car parmi les « vertus cardinales » de la critique développées dans un
beau texte réédit¢ par Positif en décembre 2023, linformation demeure
centrale. Avec lui la critique relevait d'une mission. Une mission de service
public, presque. Iy trouvait sa manic¢re de contribuer au débat public, le lieu

dcpuis lcqucl chaquc dimanche en comité de rédaction il Communiquait par-
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dela les films une vision de Thomme et du monde. Nous n’'oublierons pas ses
révoltes face a la pensée unique, linjustice et la cruaucé des temps, la
fascination pour le communisme, ou bien les dérives molles qui conduisent a

saccommoder de l'intolérable dans nos démocraties.

Ciment n’aimait rien tant que de voir se déployer l'intelligence
des films, méme lorsqu'il n’était pas d’accord. Il aimait aimer,
admirer méme.

I incarnait dans ses jugements doctes, péremptoires parfois, ce sens de
limportance qu'il prétait avant tout aux films eux-mémes, comme moyens de
valoriser la vie, la paix, la concorde, la rencontre de l'autre et de la différence.
Echanger avec Michel Ciment conduisait a réviser ses priorités, bousculer
son agcnda (voire méme sa vie !), pour faire placc a ce film qu’il « faut voir
pour Positif cette semaine ». Investi de limportance de sa mission et du réle
que Posz'tzf devait tenir dans la critique de cinéma, Michel Ciment avait la
passion de la critique et de la polémique autant que celle des films. I adorait
Pauline Kael. Son dédain pour #metoo, ses attaques du féminisme, ses
défenses de Polanski, et de nombreuses disputes sur des cinéastes quil
considérait comme vendus au « trianglc des Bermudes » (sa célebre
dénomination pour la pensée unique Le Monde-Libération-Les Cabiers du
cinéma) laisserent quclqucs morsures. Au moins les désaccords se disaient, se
savouraient méme, car la polémique n'effacait jamais chez lui le plaisir de
reconnaitre I'esprit auquel on saffrontait. Ciment n‘aimait rien tant que de
voir se déployer l'intelligence des films, méme lorsqu'il n'était pas d'accord. II
aimait aimer, admirer méme. Les cinéastes d'abord. Mais (On le sait moins)
aussi ses collegues, les plumes de ses collaborateurs. Il s'enorgueillissait de leur
expertise, deleur précision ctde leur verve critique.

Michel Ciment a porté¢ chaque numéro de la revue Positif jusqua ses
derniers jours. I commandait les textes aux rédacteurs, suscitait 'envie
décrire sur les films. Il a porté dans leur écriture sur le cinéma nombre d'entre
nous. Il nous a permis de comprendre des films ou des cinéastes auxquels

nous tenions plus que tout. Ses enthousiasmes se sont traduits par de vraies
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audaces ¢ditoriales. Innombrables. Comme celle de consacrer quatre pages
aux courts-métrages de Stéphane Brizé, ou du hongrois Kornel Mundruczo
lorsque la France découvrait ses premiers longs-métrages. Elles resteront
comme un modele. Il a forgé & Positif une communauté¢ diverse et unie qui
fait sa mue aujourd’hui pour écrire une nouvelle page de 'histoire de la revue.
En prolongeant son héritage dans son esprit : une attention au présent du
cinéma éclairée des retours nécessaires sur son pass¢, et une ouverture
exigeante au monde. Les yeux rivés sur lactualit¢, sans lui sacrifier la réflexion
sur le médium qui I'a tant fascinée chez son profcsscur au lycéc Condorecert,
Gilles Deleuze. Polémiste et visionnaire, Michel Ciment restera longtemps

['adresse de notre cinéphilic.
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