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Alors que la campagne de bombardements israéliens s’intensifie
encore dans la banlieue de Beyrouth, dans la Békaa, et dans le
Sud du Liban, comment cette violence est-elle vécue au Liban,
dans une société déjà durement éprouvée depuis l'explosion du
port de Beyrouth en août 2020, tandis que s'accélère
l'effondrement économique et financier du pays ?

L'anxiété grandit au Liban, alors que la campagne de bombardements
israéliens s’intensifie encore dans la banlieue de Beyrouth, dans la Békaa, et
dans le Sud, où l’armée a également tenté quelques incursions terrestres.
Pour les Libanais, cette nouvelle agression israélienne réveille nécessairement
le spectre d’épisodes de conflits plus anciens. À plusieurs reprises dans les
dernières décennies, des chocs brutaux venus de l’extérieur ont conduit à une
recomposition des équilibres politiques existants, laissant telle ou telle force
rêver qu’elle pourrait imposer, à travers son hégémonie, un nouvel ordre
politique. L’histoire du Moyen-Orient montre pourtant qu’aucun pacte
social durable ne peut se construire sur une défaite orchestrée depuis
l’extérieur. Chacune de ces expériences portait en elle les germes de sa propre

Le Liban dans
l’engrenage d’un
Moyen-Orient en
flammes

 Octobre 2024 /1



destruction. C’est à cette illusion stratégique qu’aucune des composantes du
pays ne devrait céder à son tour aujourd’hui, alors que le Liban, une fois
encore, est au bord de l’effondrement.

Un nouveau cycle de violence : Le
paradigme de 1982.

Depuis le début de l’offensive israélienne dans le Sud Liban, de nombreux
commentateurs évoquent le précédent de 2006. Mais le parallèle qui vient
plus justement à l’esprit, depuis Beyrouth, est celui de la guerre de 1982.
Comme en 1982, l’offensive israélienne est motivée par le projet d’éradiquer
un groupe armé ; à l’époque l’OLP (Organisation de Libération de la
Palestine), aujourd’hui le Hezbollah, envisagés par Israël comme un danger
militaire quasi-existentiel. Ces campagnes militaires, celle d’hier comme celle
d’aujourd’hui, s’adossent seulement, ouvertement ou à demi-mots, à la
volonté de changer l’ordre politique en place, de remplacer un régime par un
autre. En 1982, Ariel Sharon et Menahem Begin étaient rentrés au Liban
avec le but officiellement affiché de repousser l’OLP au-delà de la rivière
Litani, et d’imposer un nouvel accord de sécurité avec le Liban. L’opération
s’était alors poursuivie jusqu’au siège de Beyrouth et s’était traduite par
l’élection d’un nouveau président de la République, puis par l’imposition d’un
traité de paix (annulé par la suite, quand la situation s’est de nouveau
retournée). Cette même tentation du changement de régime est présente
aujourd’hui, quoiqu’en filigrane. Elle pointe ça et là, y compris dans le
discours américain, l’administration Biden reprenant à son compte l’idée que
l’objectif israélien est d’aboutir à un paysage politique débarrassé du
Hezbollah.

La comparaison avec la guerre de 1982 ne s’arrête pas là. Certains, à
l’extérieur comme à l’intérieur du Liban, s’imaginent qu’après l’assassinat de
Hassan Nasrallah et les frappes qui ont durement éprouvé le Hezbollah, ce
dernier, qui imposait il y a peu sa puissance quasi-absolue au Liban, est à
l’agonie, voire à terre et annihilé. Fort de ce raisonnement, il est alors imaginé
qu’il serait possible de fonder un ordre différent sur ces décombres encore
fumants. Le parallèle avec la psyché chrétienne d’alors est tentant : en août
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1982, les chrétiens étaient au pic de leur puissance, avec l’élection de leur chef
charismatique et historique alors à la présidence de la République ; Bachir
Gemayel fut toutefois assassiné, vingt jours seulement après son élection,
mettant fin à un rêve d’hégémonie pour paver la voie à un autre. Aujourd’hui,
c’est encore une autre partie du pays – un vaste spectre des opposants au
Hezbollah – qui se reprend à rêver d’hégémonie, dans l’ignorance de la réalité
des équilibres sociaux-démographiques et politiques actuels, et se laissant
peut-être enivrer par l’hubris de Benyamin Netanyahou.

Au lendemain de 1982, le Liban avait aussi connu des changements
sociologiques d’envergure du fait de l’invasion israélienne. Une grande partie
de la population chiite du sud avait afflué dans Beyrouth en partie détruite,
transformant des quartiers entiers en sortes de favelas,  dont les traits sont
pour plusieurs encore vivaces et présents dans le Beyrouth d’aujourd’hui. Le
même phénomène est à l’œuvre de nouveau en ce moment même ; et il s’agit
de le saisir. Un million de misérables dorment aujourd’hui sur les trottoirs et
dans les terrains vagues de Beyrouth… En 1984, c’est exactement cette
situation qui avait conduit à la prise de Beyrouth par le mouvement Amal,
seul à même par ailleurs, comme c’est le cas de de nouveau aujourd’hui, de
faire régner l’ordre dans ces quartiers ravagés.

Affaibli et humilié certes, le Hezbollah ne va toutefois pas disparaître. Il est
même plutôt à craindre qu’il ne mute et ne revienne à ses débuts, c’est-à-dire
un mouvement souterrain, clandestin, parfois violent et terroriste, et
recrutant dans la nouvelle armée de réserve des déracinés. 1, 5 millions de
chiites sont aujourd’hui déplacés ; ils vivent une défaite historique et, avec la
mort de leur chef, le sentiment d’être abandonnés, encerclés, sur le point
d’être achevés. Quelques heures seulement après l’assassinat de Nasrallah,
certains quartiers de la ville étaient quadrillés par les services d’ordre du
mouvement Amal et du Hezbollah. Et, dans un jeu de miroir proprement
libanais,  des velléités similaires d’ordre milicien se faisaient rapidement jour
dans le milieu chrétien où, déjà bien avant la guerre dévastatrice actuelle,
commençaient à poindre des discours sécessionnistes sur le thème d’un
divorce inéluctable d’avec une autre partie de la société à laquelle « rien ne
nous lie plus, et avec des gens auxquels nous ne voulons ni ne pouvons
ressembler ».
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Le Liban est aujourd’hui au bord de l’explosion : s’il y a environ un million
de déplacés chiites, il y a aussi, dans ce même pays un million de réfugiés
syriens. Nombre de ces derniers ont pavoisé à la nouvelle de l’assassinat de
Hassan Nasrallah, vouant une haine inextinguible au Hezbollah depuis les
exactions commises par ce dernier en Syrie. Dans les projections les plus
pessimistes, cette population, pauvre et précaire, elle-même réfugiée et
déracinée pour longtemps, facile à armer pour peu qu’elle tombe captive de
projets régionaux de mobilisations, pourrait devenir une force de réserve
levée pour écraser ce qu’il reste du Hezbollah. Face à ce cocktail dont tous les
ingrédients sont déjà réunis, il suffirait d’une étincelle supplémentaire pour
mettre le feu aux poudres. C’est dans ce contexte qu’il faudrait sans doute
replacer l’ultimatum adressé par Benyamin Netanyahou à la population
libanaise : « Israël a affaibli le Hezbollah, il vous appartient maintenant
d’achever la bête ; faute de quoi, les bombardements massifs se poursuivront,
et c’est le sort de Gaza qui, alors, vous sera réservé… »

Face à ce tableau noir, un autre scénario reste bien sûr, malgré tout,
envisageable. Mais il ne peut l’être qu’à certaines conditions seulement : un
cessez-le-feu solide et durable, une fin des hostilités sur des bases qui lui
assurent une permanence (résolution onusienne 1701 ou variante de cette
dernière, qu’importe, les idées abondent), en est l’entrée sine-qua-non en
matière ; toute idée de « guerre totale » sans fin, avant l’éradication totale du
corps complexe qu’est le Hezbollah porterait en elle les germes de la
destruction du pays dans son ensemble ; la mise à profit de ce répit pour élire
un président de la République à la fois consensuel mais fort, fort d’une
certaine sagesse et de sa capacité à, tout de suite, convoquer un dialogue
national réel et sans fards, portant sur les conditions du désarmement du
Hezbollah, son intégration, une fois sa mue faite, dans la communauté
politique libanaise, en lui tenant un langage de raison et non de reddition.

Au point où en est arrivée la polité libanaise, c’est de la refondation ou de la
réécriture d’une pacte social et politique nouveau qu’il doit s’agir ; quelque
chose qui, esquissé à la fin de la Guerre des 15 ans en 1990, évité et évidé
depuis, doit être aujourd’hui repris, repensé, et mis résolument en chantier.
Pour accompagner ce nouveau départ, pour lui donner corps et pour le
protéger, il s’agira aussi de trouver un leadership politique – tous bords inclus
– clairvoyant, sage et modéré dans ses appétits, revenu des illusions de
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domination respective et réciproque, conscient des fragilités du tissu social
d’un pays exsangue, non pas depuis seulement le 8 octobre 2023, ou encore
depuis l’effondrement économico-financier gigantesque de 2019, mais
depuis que ses élites – mais comment alors mettre ces mêmes figures à l’écart,
alors que c’est à elles même qu’incomberait ce chantier ?! – ont mis l’État et
ses institutions en coupe réglée, à coup de kleptocratie cannibale, de
mobilisations identitaires, et d’inféodation aux désidératas de patrons ou
protecteurs étrangers.

À défaut de ce cercle vertueux, en lui-même difficile à enclencher, et aux
séquences fragiles et hasardeuses, alors oui, le risque de l’escalade vers la
guerre civile est tangible ; il se ferait à partir du mélange d’une radicalisation
possible d’un Hezbollah vaincu à l’extérieur, humilié, mais encore féroce à
l’intérieur, prêt à se battre pour protéger ce qui reste de ses acquis, et ce qui
peut être encore sauvé de sa base populaire ; et d’un camp « d’en face »,
vindicativement revanchiste et pressé de profiter d’un retournement de
situation –durable ? – pour pousser son avantage et reprendre un terrain qu’il
estime perdu.  S’il peut être vaincu militairement au sud, le Hezbollah dispose
toujours d’un arsenal intérieur important, et il est encore solidement ancré
dans son propre tissu social, économique, et politique. Seul un leadership
chiite équilibré – et surtout rassénéré – pourrait se greffer sur ce cercle
vertueux et éviter le pire. C’est là qu’il s’agira demain d’observer
scrupuleusement ce qu’il va se passer sur la scène sociale et intellectuelle du
chiisme politique, pour tenter de comprendre non pas seulement qui sera le
nouveau Nasrallah, mais qui recomposera et comment, sur des décombres
encore ouverts, la scène politique de cette communauté. Après 1982, pour
revenir encore à ce précédent, il aura fallu huit ans pour que les leaders de la
communauté chrétienne acceptent les nouveaux équilibres, entérinés par les
accords de Taëf, et mettent fin à une guerre de 15 ans. La leçon est dure :
changer de rapport de force sur le terrain ne suffit pas à reconstruire un ordre
politique viable ; il y faut adjoindre une ingénierie d’inclusion sociale et
politique fine et patiente.
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Une nouvelle architecture régionale?
Le paradigme de 2003

L’évolution du Hezbollah ne pourra se faire indépendamment de celle des
autres acteurs régionaux, l’Iran en tête. Le Hezbollah est aujourd’hui une
organisation complexe, qui dispose d’un appareil à plusieurs niveaux : un bras
armé, un parti politique qui vient des segments chiites de la gauche libanaise,
d’Amal, et parfois des restes libanais de certaines branches de l’OLP ; autour,
ensuite, toute une partie de la population libanaise, multigénérationnelle et
de classes sociales diverses, vit depuis plusieurs années dans, de par, et autour
de la « société du Hezbollah ». Sans en être nécessairement sympathisante,
elle est familière du mouvement, en vit parfois, et en dépend beaucoup. De
plus, depuis 1992, après la fin de la Guerre du Liban, le Hezbollah avait
connu une longue, lente et sinueuse trajectoire d’intégration dans la vie
politique et sociale libanaise : celle-ci a connu des accrocs, des épisodes de
violence, mais avait également conduit à travers le processus électoral
institutionnel, à l’acceptation des codes du jeu et de la vie politique libanaises.
Une mue complexe et une lente transformation à laquelle Hassan Nasrallah,
perçu comme la figure modérée du parti, quand d’autres sont tenus pour
nettement plus radicaux, aurait lui-même largement contribué. D’où le
risque et la crainte que l’issue de cette guerre ne voie le processus s’inverser, et
le Hezbollah se recroqueviller sur son socle de départ, pour revenir à son
ADN d’origine.

L’attitude de l’Iran sera donc déterminante, mais la plus grande incertitude
continue de régner sur ce que Téhéran va décider. Le Hezbollah est le plus
important investissement de la République islamique dans la région ; en
quarante ans de construction méthodique de la puissance iranienne, cet
appareil aura coûté près de 100 milliards de dollars : de l’endoctrinement et
de la formation idéologique, militaire, sociétale, d’un maillage minutieux des
espaces d’une communauté entière. Il n’est aujourd’hui pas certain que les
Iraniens choisissent de réinvestir dans ce parti, ou en tous cas de la même
façon et à la même hauteur. Ils pourraient aussi bien se replier sur eux-mêmes
et miser sur de nouvelles négociations avec le monde occidental ; ou alors, au
contraire, repartir d’ici quelques temps à la contre-offensive, comme ce qu’il
s’était passé du temps des fondations. Dans l’immédiat, tant que les élections
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américaines n’ont pas eu lieu, il sera difficile de voir plus clair dans leurs
intentions ; et il n’est même pas sûr que cela devienne plus clair ensuite.

L’issue des élections aux États-Unis est aujourd’hui très incertaine, en tous
cas la projection de leur résultat sur ce que voudra faire Washington dans la
région. Y-aura-t-il suffisamment de leviers diplomatiques internationaux
pour arrêter la guerre, relancer un processus de paix autour de la question
palestinienne, réengager le dialogue avec l’Iran, modérer le Hezbollah et le
pousser le à entrer dans la libanité ? À cet égard, ce n’est pas 1982, mais 2003
qui revient comme précédent et comme modèle à l’esprit. Comme alors, les
Américains semblent aujourd’hui également se laisser gagner par l’idée que la
force peut tout régler et que la campagne militaire israélienne pourrait
remodeler entièrement l’ordre régional, quitte à mettre l’Iran à terre. Ils
commettraient alors les mêmes erreurs qu’en 2003 en Irak, alors même que
l’administration Biden était censée incarner l’antithèse des néoconservateurs
qui donnaient à l’époque le ton de la politique étrangère aux États-Unis.

Ce serait aussi prolonger et consolider l’illusion de Netanyahou que de
penser que les accords d’Abraham permettent de faire l’économie d’une
véritable paix israélo-palestinienne. Car s’il y a un projet Netanyahou pour un
« nouveau Moyen-Orient », c’est indubitablement, et il le répète, sans État
palestinien, sans « solution à deux-États ». Or l’histoire récente du Proche-
Orient ne cesse de rappeler l’impossibilité de construire un ordre durable
dans la région en occultant la question palestinienne qui, comme la question
kurde ou la question arménienne, ou d’autres encore, reviendra toujours, tel
un retour du refoulé, hanter la région dans des formes de plus en plus
violentes.

Se pose alors ensuite la question hasardeuse des contours de ce nouvel
ordre régional et de l’architecture de ce Proche-Orient. À supposer que le
rapport de force permette l’évacuation quasi-définitive de la question
palestinienne, de quels alliés disposerait alors Israël comme force
dominante ? S’appuierait-il exclusivement sur quelques monarchies du Golfe
dont l’agenda régional se joue très largement sur le thème de la contre-
révolution et de la restauration autoritaire qui a conduit à étouffer les révoltes
arabes de la dernière décennie ? Peut-on vraiment imaginer que les Iraniens,
par exemple, ont comme souhait ultime le retour du Shah au pouvoir – ou
encore que ce dernier, revenu sur les ailes d’une équipée extérieure, puisse
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maintenir l’unité d’un pays mosaïque ? Netanyahu, là encore comme il l’avait
fait à l’adresse des Libanais, s’adressait il y a quelques semaines directement au
peuple iranien pour lui promettre la liberté et le bonheur après l’avoir
débarrassé de son régime théocratico-autoritaire. Cette illusion, encore une,
est aussi grande que lorsque les États-Unis pensaient que leur armée serait
accueillie en libératrice par les Irakiens, et que le nouvel Irak se ferait autour
d’un certain Ahmed Chalabi.

Dans un pareil paradigme, les soubresauts actuels augurent de vingt ans de
répliques violentes dans la région. Dans cette région, depuis 120 ans, se
répète un cycle tragique de ce que l’on appelle en arabe « la Mazloulmiyyah »,
« l’humiliation et le malheur » de certaines factions, sentiment qui tourne à
tour de rôle, comme dans un jeu de chaises musicales macabres. Depuis
2003, avec la chute de Saddam Hussein, puis la mort de Yasser Arafat et
ensuite l’assassinat de Rafik Hariri, ce sentiment d’humiliation et d’orphelinat
dominait chez les Sunnites. Il avait, nous le rappelions plus haut, commencé
avec la mort de Bachir Gemayel chez les chrétiens. Désormais c’est auprès
des chiites que ce même sentiment se fait jour ; et il s’agirait de ne pas être
tentés cette fois encore, sur ces décombres-là, de construire un ordre une fois
de plus injuste et qui porte en lui les germes de sa propre destruction.

La grammaire de la force : un monde
poutinisé

Et qu’en est-il du reste du monde ? Au-delà de l’Iran et des États-Unis, la
question se pose également des visées de la Russie, de la Chine, et d’autres
puissances contestataires de l’ordre international. Cette année de guerre à
Gaza, et maintenant au Liban, aura aussi et surtout marqué la victoire d’une
certaine conception des relations internationales, où domine la grammaire
de la force et de la violence exercée à l’encontre des populations civiles. Et
c’est aussi vrai concernant la conduite de la guerre par le gouvernement de
Benyamin Netanyahou que pour l’action « inaugurale » du Hamas le 7
octobre. Si la puissance dévastatrice du trauma causé par le 7 octobre aura
entièrement désinhibé l’ire israélienne, Netanyahu et ses généraux l’auront
dirigée vers un dessein plus global : venger et rétablir pour très longtemps
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dans son environnement immédiat – et plus lointain – la suprématie quasi
absolue d’Israël par le biais de la force et par la démonstration d’une capacité
de destruction disproportionnée ; instaurer, au nom du droit d’Israël à se
défendre, une sorte d’état de guerre perpétuelle sous l’illusion trompeuse que
c’est uniquement de là que provient la sécurité. Spectateurs passifs ou
soutiens actifs, les Occidentaux, surtout les Européens, ne mesurent pas
encore suffisamment les effets probables de cette érosion des normes du
droit international, du droit humanitaire, et du droit de la guerre, qui est en
train, progressivement, de mettre un terme à leur propre hégémonie en
sapant l’édifice normatif sur lequel ils ont assis « leur » monde depuis 1945.

Déjà au moment de la guerre en Syrie, une nouvelle étape était franchie
dans ce que j’avais alors appelé, ici même dans Esprit, la « poutinisation du
monde ». Depuis quelques années, on assiste à une reddition de tous types de
droit et de normes face au langage de la force et à l’outil militaire. Pour
autant, c’est un leurre de penser que l’on peut refaçonner des pays entiers,
voire leurs sociétés, par le seul moyen de la force brute, en dynamitant
systématiquement des villages entiers en déportant leurs populations, en
humiliant leurs symboles, comme cela s’est fait en Syrie hier, et comme cela
se fait aujourd’hui en Ukraine, à Gaza, ou au Sud du Liban. Par lassitude, par
dépit, ou par fascination peut-être, les Occidentaux commencent eux aussi à
penser que la force peut tout régler, et que de la barbarie peut naître une
autre forme, nouvelle, de civilité.

Cela a été suffisamment dit, ce sentiment d’un deux poids deux mesures
n’aura pas fini d’alimenter un anti-occidentalisme qui progresse à grande
vitesse dans la région. Tout récemment, Annalena Baerbock, ministre
allemande des affaires étrangères, défendait explicitement le bombardement
israélien de civils au nom de la lutte contre le terrorisme ; en rendant ces
morts acceptables, mesurait-elle que ce sont les mêmes arguments qu’utilisait
Vladimir Poutine pour justifier les bombardements d’hôpitaux en Syrie hier,
ou ceux d’Ukraine aujourd’hui ? En concourant à cette banalisation de la
violence et au détricotage du droit et des normes, l’Occident ne se rend peut-
être pas compte qu’il mine là l’un des ressorts principaux de la légitimité de
l’ordre libéral international en place depuis la fin des années 1940. Cette
relativisation de ses propres garanties est proprement corrosive. Désormais,
sur les ruines de Gaza et de la Banlieue sud de Beyrouth, la norme
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occidentale ne pourra plus être le paramètre dominant dans les relations
internationales.

Sur le plan plus concret du calcul géopolitique, chacun sait que Vladimir
Poutine et Benyamin Netanyahou ont des sympathies mutuelles, voire
probablement des intérêts mutuels sonnants et trébuchants. Ceci explique-t-
il que la Russie reste très silencieuse sur ce conflit, sur son élargissement, et
peut-être sur ses aboutissements ? Plus cyniquement, elle estime peut-être
qu’un Iran affaibli lui ouvrirait de nouvelles portes d’entrée dans la région, et
préfère donc attendre son heure.

Pour autant, les puissances révisionnistes que sont aujourd’hui la Russie ou
la Chine pourraient-elles accepter que l’ordre moyen-oriental se dessine sans
elles, voire contre elles ? On voit difficilement comment. Bien plus
vraisemblable serait un scénario dans lequel Vladimir Poutine et Benyamin
Netanyahou s’emploieraient à faire élire Donald Trump, dans l’espoir que
celui-ci force un arrangement avec Poutine sur l’Ukraine, en contrepartie,
pour Poutine de laisser Trump et Netanyahou remodeler le Moyen-Orient à
leur guise. À l’appui de ce scénario sinistre, Jared Kushner, gendre de Donald
Trump et peut-être de nouveau promu conseiller spécial pour un « nouveau
Moyen-Orient » en gestation, expliquait récemment dans un texte
surréaliste que Gaza pourrait devenir l’un des plus beaux chantiers
immobiliers de la Méditerranée, une occasion à saisir pour des prometteurs
qui voudraient faire fructifier la région. Entre un Donald Trump qui affirme
d’un jour à l’autre tout et son contraire, et Kamala Harris dont on a du mal à
comprendre les lignes directrices en matière de politique étrangère, si
toutefois elle décidait de se démarquer d’un Joe Biden finissant, les États-
Unis, en réalité, ne sont plus les maîtres du jeu, en tous cas plus les seuls. Et,
paradoxalement, ce sont les Iraniens qui misent aujourd’hui sur ce qu’il reste
de la puissance américaine, en espérant des États-Unis qu’ils pourront encore
les sauver d’une guerre frontale qu’ils redoutent, mais que la région, dans son
ensemble, voit venir telle une tragédie inévitable.
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