André Burguicére,
le souffle d’un
historien engagé

Véronique Nahoum-Grappe

Ancienne éleve d'André Burguicre, Véronique Nahoum-Grappe
se remémore la présence lumineuse d'un historien engagé,
professeur aimé de ses éleves, libre-penseur, et dont le couple
qu'il formait avec Evclync Burgui¢re incarna pendant des années
les convictions du socle de la gauche.

André Burguicre, né le 10 octobre 1938 et mort le 22 janvier 2026 a Paris
est un des grands historiens francais de sa génération : directeur d'études a
IEcole des hautes ¢tudes en sciences sociales, il a contribu¢ a renouveler
I'anthropologie historique au scin de [Ecole des Annales et dans le
prolongement de Thistoire des mentalités de Marc Bloch et Lucien Febvre.
Spécialiste de Thistoire de la famille et de la population a I'époque moderne, il
est Tauteur de nombreux ouvrages et articles, passionnants, étayés,
importants'. Grand enseignant, il a conduit 'un des plus grands séminaires de
TEHESS entre les années 1970 et 1990, avec ses collegues Christiane
Klapisch-Zuber et Frangoise Zonabend, et fut professeur invité a I'université
du Michigan & Ann Arbor, Tuniversit¢ de New York, a luniversit¢ de
Berkeley, Tuniversit¢ de Californie & Irvine, Tuniversit¢ de Virginie a
Charlottesville, I'universit¢ Lorand Eotvés de Budapest, la Maison franco-
japonaise de Tokyo, 'Academia Sinica de Taipei.. sa carricre fut

internationale.
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L'auteure de ces ligncs a cu la chance d'assister de fagon assidue pcndant
des années a ce séminaire — temps collectif de partage des savoirs et
d’échangc des hypothéscs qui Crait crucial dans le travail collectif des
chercheurs et chercheures. Ce qui s’y passait pendant les heures d'échanges
senvolait avec les parolcs, restait peu réfléchi apres coup, échappant a toute
historicité. Au cours de certains séminaires, il se produisait parfois une
véritable aventure de la pcnséc collective, qui jouait un role invisible mais
puissant dans les avancées théoriques intimes des présents: certains
enseignants ont changé la vie intellectuelle de leurs étudiant et de leurs
collegues, mais les références en bas de page n'en font pas mention. Il me
semble que pour que cette aventure de la pensée collective se produise, il faut
que régne dans le séminaire une atmosphére de bienveillance 4 priors,
dhospitalit¢ intellectuelle, et de non-terreur hiérarchique...

Dés le premier séminaire d’André Burgui¢re, son sourire incroyable,
presque carnassier, ravageur de gcntillcssc, inondait le cercle des préscnts
dune grande chaleur humaine, et créait d'emblée une atmosphere de
positivité et de liberté intellectuelle. Ce sourire pcrformatif, si j’osc dire,
changeait l'atmosphére du cours, devenue a la fois plus sereine et plus intense,
et I'érudiant intimidé pouvait se détendre et occuper sa placc... D’une voix
mélodicuse et décidée, dans une langue bien écrite bien qu orale, il pouvait a un
moment de son expos¢ passer du paysage des données - ¢tayces avec brio par
le travail acharné au long court de historien, et mises en batterie grace a sa
mémoire phénoménalc —ades hypothéscs extraordinaires que la logiquc la
plus rigoureuse pouvait déduire de ces données. Par exemple, je me souviens
de ce cours ou il a propos¢ cette hypothésc fascinante d’'une évolution du
« colloque conjugal singulier », cette connivence nouvelle entre mari et
femme au cours du xviii® siecle en France, et qui a d(, en amont, présider
plausiblement 4 la baisse de la natalit¢ ¢énigmatique au cours de ce siecle -
baisse démontrée au travers darchives travaillées de facon innovante et
quantitative par les historiens de I'Ecole des Annales.

L'idée que I'historien puisse traquer un changement de regard de 'homme
sur la femme, et donc de la femme sur elle-méme m'est apparue comme
¢tonnante ct belle : un regard peut-étre aimant, mais aussi et surtout chargé
de plus d'estime, de respect pour 'étre humain féminin, qui changerait

insensiblement la vie réelle, quotidicnnc, pragmatiquc, des couplcs, pour des
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raisons d’évolution culturelle globalc tellement difficile a traquer dans son
appropriation intime. La force et la rigueur d'un travail acharné¢ ¢tablissant un
paysage de faits, formait le socle de la formidable libert¢ de penser d’ Andr¢
Burgui¢re, d'otr parfois ces hypotheses fines, toujours maitrisées et logiques,
dontil donnait souvent la primeur aux heureux ¢lus de son séminaire...
Andr¢ Burguicre avait donc un talent exceptionnel pour l'art difficile de la
prospective, méme rétrospective. Dans l'ouvrage prédictif, La ganche va-t-elle
disparairre 7 (Stock, 2017), les mécanismes décrits risquaient d'entrainer la
disparition compliquéc et progressive dune forme et force politiquc
importante historiquement, politiquement et éthiquement: la gauche en
France. Prcsquc une dizaine d’années apres, ces mécanismes relevant de la
linguistique, de la sociologie, et d’analyses systémiques, sont tres exactement
a 'ccuvre. Nous renvoyons a la lecture de cet ouvrage precicux. André
Burguif‘:re ¢tait aussi un historien engagé dans sa pratique, sa forme de vie, et
non pas dans des constructions théoriqucs/ rhétoriqucs imposé¢es comme
forme obligée du réel a ses érudiants et lecteurs: jeune ¢tudiant engagé
contre la guerre d’Algéric, il nous avait raconté¢ comment il avait commencé
A agir en ¢erivant des articles sous des pseudonymes différents, faisant tout
seul la typo, la ronéo des feuilles, construisant matériellement aussi, et
assurant seul la diffusion dans la rue du « Journal des Erudiants contre la
guerre d'Algérie » ! Plus tard, il fut militant au Parti socialiste unifi¢ (PSU),
plus tard encore, militant avec son épouse Evelync au sein de la section Ligue
des Droits de THomme de TEHESS. Que de manifestations, d'actions, de
réunions dévolues non pas a sa carricre, mais a ce vieux réve de justice

déscspéré et taraudant qui parfois hante les étre génércux...

Que de manifestations, d’actions, de réunions dévolues non pasa
sa carriere, mais a ce vieux réve de justice désespéré et taraudant
qui parfois hante les étre généreux...

Le couple ¢tait présent, fidele dans toutes les réunions, les actions parfois
lourdes ; comme aller au petit matin accompagner les personnes sans papiers

dans les dédales des administrations, ou bien soutenir les occupations par un
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pcrsonncl sans papier mal payé et maltraité sur leurs licux de travail, tel ou tel
petit restaurant ot tous dorment sous les tables, ou tel magasin de coiffure
sur les grands boulevards ot le personnel féminin fera une féte incroyable
apres des mois d'occupation, ou bien dans I'action au long court aupres de
personnes exilées de la rue du Regard ou du Quai d'Austerlitz. Que
d’émotions dans la vie militante ot1, au tournant des xx* et xxi¢ siecles, ceux et
celles que I'on défend sont souvent de couleur de peau plus foncée que celle
des passants ordinaires, tout-venants parisiens ;  personnes humaines
migrantes, tellement seules et courageuses.

André et Evelyne Burguiére furent pendant des années une présence active
aux cotés des personnes exilées, mettant en pratique une des définitions du
socle de la gauche qui était, pour André Burguiére, la prise en compte des
conditions de vie des plus vulnérables de la soci¢té. En méme temps, il
soutenait la vie de la section avec son incroyable culture, sa mémoire et son
intclligencc politiquc. Il a aussi illuminée la vie avec son sourire ravageur de
gentillesse, ct aussi, de temps en temps, de magnifiques coléres, qui
témoignaient de sa présence militante enti¢re et sans réserve. Sa présence

formidable n’avait d'égale que la violence de son absence aujourd hui,

1. Voir La gauche va-t-elle disparaitre ?, Paris, Stock, 2017 ; Le mariage et l'amour en France de la Renaissance a la
Révolution, Paris, Le Seuil, 2011 ; L °Ecole des Annales : une histoire intellectuelle, Paris, Odile Jacob, 2006 ; La

famille en Occident du XVIe au XVIllesiécle, Bruxclles, avec Francois Lebrun, ¢d. Complexe, 2005; The

Construction of Minorities: Cases for Comparison across Time and around the World (avec Grew Raymond), Ann
Arbor, The University of Michigan Press, 2003 ; Une bistoire anthropologique de Ulslam méditerranéen : mélanges
offerts & Lucette Valensi, Paris, Bouchéne, 2002 ; Histoire de la France, A. Burguiére, J. Revel (dir.) Paris, Seuil, 5
vol. 1989-1993, réédition en poche, coll. « Points Histoire », 5 vol., ([2001]; Paysages et paysans, Paris, Nathan,
1991; Marc Bloch aujourd’bui : histoire comparée et sciences sociales (co-dir. avec Haremut Atsma), Paris, Editions
de PEHESS, 1990 ; Histoire de la famille (A. Burguiére, Ch.F. Klapisch, M. Segalen, F. Zonabend (dir.) Paris,
Armand Colin, 1986 ; Dictionnaire des sciences historiques, Paris, PUF, 1986 ; Regards sur la France : un peuple dans
son bistoire, Paris, La Documentation francaise, 1982 ; Le Tiers-monde et la gauche (co-dir. avec Jean Daniel), Paris,
Le Seuil, 1979 ; Bretons de Plozévet, Paris, Flammarion, 1975.
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