L'Esprit d'Emmanuel Lévinas

Avec Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme (1934), la première intervention d’Emmanuel Lévinas au sein de la Revue Esprit indiquait déjà la voie d’une éthique radicale contre la philosophie « primaire » que donnait à voir la poussée du nazisme en Allemagne. Ce dossier, articulé autour de cinq textes et entretiens publiés entre 1934 et 1997, retrace le parcours d’un philosophe soucieux de dire tout ce qui peut se jouer lorsque l’attachement au soi se retrouve dérangé par le face à face avec autrui.

Quatre années après la publication de sa thèse Totalité et infini (1961), celui qui définissait la métaphysique comme un « désir sans satisfaction qui, précisément, entend l’éloignement, l’altérité et et l’extériorité de l’Autre1 » revient à la charge avec la publication dans Esprit de L’Énigme et le phénomène (1965). Cet article fut l’occasion pour Lévinas de situer son objet de recherche par rapport aux délimitations propres à la phénoménologie de Husserl, et le lecteur pourra ressentir comment la rencontre d’un Visage peut excèder toute connaissance sans pour autant qu’il n’y ait rien à en dire. C’est en tout cas autour de cet événement éthique — où l’Autre m’appelle sans que je puisse l’identifier et le posséder — que le philosophe reprendra la parole pour la Revue Esprit dans le cadre de deux entretiens majeurs (Philosophie, justice et amour en 1983 et Lire la Bible sans images en 1990). Ces deux interventions se répondent dans une volonté de se détacher de la tradition philosophique où l’érotique, depuis le mythe platonicien de l’androgyne jusqu’à l’image schopenhauerienne du pendule, se pense sur fond de manque. « Sagesse de l’amour », « Amour sans concupiscence », autant d’expressions développées pour témoigner un peu plus de l’énigme d’un Désir de bonté provoqué par le visage d’autrui, sans ce que celui-ci soit réduit à un objet de désir.

Finalement, le dossier se conclut sur un entretien inédit accordé en 1981 à Paris par Emmanuel Levinas à Richard Kearnev, et publié deux années après la mort du philosophe sous le titre De la phénoménologie à l’éthique. Dans cet entretien, se croisent les figures ayant durablement marqué l’itinéraire intellectuel du philosophe — de Heidegger à Derrida en passant par Merleau-Ponty —, et se dessine un peu mieux le portrait d’un homme qui a toujours voulu chercher dans le Visage la source d’une éthique débarrassée des oripeaux de l’ontologie.