Paul Ricœur et l'aube de la philosophie. La question de l'être chez Platon et Aristote

Par exception – Ricœur ayant insisté de son vivant pour que les textes auxquels il n’avait pas mis la dernière main lui-même ne deviennent pas des livres édités –, le comité éditorial Paul Ricœur a décidé de reprendre au Seuil ce célèbre « cours de Sorbonne » (1957), fait et ronéoté quelques années auparavant pour les étudiants de Strasbourg (puis réédité sous couverture cartonnée en 1982 par Cdu/Sedes). Quel intérêt ? Ayant revu et préparé le texte, je présenterai ici en tant qu’« éditeur intellectuel » cette œuvre remarquable du jeune Ricœur, que des générations de futurs philosophes ont lue pour s’initier à Platon et Aristote.

Sur l’« objet » d’abord : il est très improbable qu’on puisse encore trouver aujourd’hui un tel cours, aussi élaboré. Ricœur l’a sans doute relu pour gommer des imperfections diverses et peut-être le compléter avant qu’il soit tapé et ronéoté, mais, nonobstant son contenu remarquable, il conserve des aspérités, des discontinuités, des raccourcis typiques d’un cours, l’aspect provisoire que tous les « profs » et tous les conférenciers gardent au texte écrit avant de le mettre au propre : pour le dire d’un mot, il garde son « authenticité ». Il était donné aux étudiants de Strasbourg depuis 1949, avec des changements ou plutôt des déplacements annuels (on passe de Platon seul en 1949 à Platon et Aristote en 1953 ; sur les sources et les manuscrits antérieurs, conservés aux « archives Ricœur1 », voir la « note sur cette édition » au début du livre).

L’intention, exprimée dans les premières lignes, est remarquable par son ampleur :

Au temps des études de détail sur des objets limités, en vertu de la multiple spécialisation et de l’irritation devant les synthèses, ou de la « fin de la métaphysique » (comme si cette dernière avait pour conséquence de l’ignorer !), cette déclaration d’intention peut laisser sceptique, ou de marbre. Il n’empêche qu’elle exprime d’abord une ambition de compréhension large – non pas totale ni totalisante – qui s’est quelque peu perdue, peut-être à cause d’évolutions intellectuelles et sociales, peut-être déjà au temps du « structuralisme » triomphant, au nom de la critique de toute démarche herméneutique et des lectures d’« appropriation ». De Ricœur « lecteur » hors pair, méthodique, soucieux de différenciation réflexive, ce Cours est en effet déjà une illustration éclatante, qui rappelle curieusement, par sa structuration et sa progression, le livre publié cinquante ans plus tard et célèbre malgré sa complexité « analytique » (au sens traditionnel du mot) : la Mémoire, l’Histoire, l’Oubli2.

Le structuralisme évoque la primauté du langage et du signe. Une des nouveautés, aux alentours de 1950, de l’approche ricœuriennes de Platon et d’Aristote est bien celle-là : l’intérêt critique pour le langage de la métaphysique, intérêt que les trois mots du titre pour désigner « la » métaphysique grecque et occidentale signalent d’emblée. Deux indices : d’abord, dans les « remarques » qui ouvrent la partie sur Platon (« Signification de l’eidos platonicien », partie I, chapitre I de la partie sur Platon), la « sixième remarque » est formulée ainsi :

Lequel est en effet intitulé « Essence et langage » et s’ouvre logiquement par une longue analyse du Cratyle, ce dialogue célèbre où Socrate s’élève (à tort !) contre les Sophistes (et Héraclite), adeptes du « langage par convention » (nous dirions de l’« arbitraire du signe »), alors que les mots du langage sont « par nature », ou « par essence », et que Platon postule le « réalisme des significations » (les signes se rattachent par essence à des « êtres »). Le second indice serait donné par le souci de Ricœur de se colleter constamment avec la langue grecque : il y a beaucoup de mots cités en grec ancien, et il n’est pas indifférent qu’ils le soient3. Puisque le mot est à la mode, on peut bien parler de « déconstruction », et d’un résultat « déconstructeur » de cette réflexion, car une critique du langage platonicien et aristotélicien démontre que « l’ontologie radicale d’Aristote » n’est pas une « simple antithèse du platonisme », mais « dans un rapport beaucoup plus subtil de continuité et d’opposition ».

Bien qu’il ne soit pas d’une difficulté de lecture extrême, et bien qu’il alterne d’un seul mouvement la présentation pédagogique et le questionnement critique, le Cours, faut-il le dire, n’est pas ou n’est plus pour débutants en philosophie et en métaphysique. Globalement équilibré dans la présentation des deux grands Antiques, il est « complexe » dans sa logique et sa structure. Certaines idées directrices ultérieures de la pensée de Ricœur sont bien présentes, telle l’idée d’aporie, dont témoigne un chapitre remarquable sur Aristote (chapitre 3 de la partie I sur Aristote, intitulée « La philosophie et ses apories »). Dans la Métaphysique (livre Bêta), Aristote développe en effet une « diaporématique » (diaporeuein : « Chercher sa voie à travers des difficultés »), à travers quatorze apories, dont Ricœur déploie les quatre premières et précise la fonction philosophique (entre autres, le repérage des « nœuds » qui empêchent les auditeurs d’avancer dans le raisonnement – un souci trop oublié parfois par les philosophes de métier d’aujourd’hui !). Le thème de l’« aporie », si présent chez Ricœur du début à la fin, est ainsi quasi certainement inspiré d’Aristote et de la Métaphysique. À l’inverse, au début des années 1950, Aristote, dont il a dit lui-même plus tard l’importance pour lui (avec Kant et Hegel), ne prévalait peut-être pas encore sur Platon ; on pourrait même lire parfois, m’a-t-il semblé, une subtile défense de Platon sinon du platonisme dans le Cours. En tout cas – et c’est un des aspects captivants du livre –, Ricœur montre que l’un et l’autre, Platon et Aristote, ne sont pas d’un seul tenant : on peut reconnaître qu’ils ont évolué – la preuve par l’histoire et la reconstitution « généalogique » des œuvres restant cependant très aléatoire : il y a un Platon avec des intuitions aristotéliciennes, et il y a un Aristote qui fait des reproches infondés à Platon !

Quoi qu’il en soit, le Cours plonge qui veut entreprendre de le lire dans un bain de métaphysique grecque, c’est-à-dire, oui, « occidentale », oui, « universelle » dans sa visée. La promesse d’une « répétition des fondements ontologiques de notre philosophie occidentale » est tenue. Certes, nous voilà punis de toutes parts maintenant, et contraints à l’autoflagellation ou à la repentance par ce logocentrisme impénitent qu’ils ont inauguré. Mais n’est-ce pas encore un conditionnement bien « métaphysique » que d’user de ce concept en « -isme » comme s’il était l’Un et le Tout de l’Occident depuis vingt-cinq siècles ? On lira avec le plus grand intérêt l’ultime chapitre (sur Aristote) de ce Cours, intitulé « La substance séparée ». Il date d’avant les grandes accusations contre la métaphysique (d’avant Heidegger, encore peu connu, surtout sous cet angle, et Derrida, entre autres), d’avant le temps de la fin de la métaphysique donc, ou de l’époque post-métaphysique (comme Habermas aime à l’appeler). Ricœur peut donc sereinement s’interroger in fine non sur l’« achèvement », mais sur l’« inachèvement de la métaphysique », et suggérer que « c’est par une discontinuité plus importante que celle qui sépare Aristote de Platon qu’une problématique médiévale de l’origine radicale de l’existence surgira de la non-philosophie de l’Ancien Testament ». Le raccord est ainsi fait, à travers Aristote, avec la pensée biblique, une « non-philosophie » (expression un peu étrange que Ricœur n’aurait peut-être pas reprise plus tard4) ; la continuité entre Platon et le christianisme était plus évidente, par la médiation de Plotin. Mais Plotin admira aussi Aristote, en particulier pour le passage sublime du livre Lambda VII de la Métaphysique, que je citerai pour finir, car il vaut bien des élucubrations modernes sur « Dieu » (et la réflexion de Ricœur sur la « substance séparée » l’éclaire5) :

L’éternité du mouvement, un « extrême qui meut sans être mû, être éternel, substance et acte pur », un « Moteur immobile » qui meut tout, un « suprême Désirable identique au suprême Intelligible », la Pensée se pensant elle-même comme « pensée de la Pensée », tel est le « testament philosophique » d’Aristote7, le sommet de sa métaphysique. Le sommet aussi de l’« onto-théologie » ? Peut-être. Mais, dit simplement Aristote,

On peut encore en admettre l’augure, même après la « fin de la métaphysique ».