Que disent les « Archives de l'Élysée » ?

L’étude du rôle de la France dans l’histoire du Rwanda et surtout de son rapport au génocide des Tutsi qui s’est déroulé entre avril et juillet 1994 s’est enrichie d’une nouvelle source dont le journal Le Monde faisait état le 3 juillet 2007. Sous la plume de Piotr Smolar étaient présentés certains des textes appartenant à ce qu’il est convenu d’appeler les « Archives de l’Élysée », textes transmis au tribunal aux Armées de Paris saisi de plaintes contre X pour complicité de génocide et de crimes contre l’humanité1. Ces archives consistent en une série de documents qui ont pu être consultés à l’institut François Mitterrand. Ils ont été diffusés dans les milieux associatifs tentant d’explorer le rôle de la France ; ils ont déjà été exploités dans des ouvrages publiés ou des rapports2. La manière dont ces documents ont été rendus accessibles ne permet pas d’affirmer que le corpus est complet ni qu’il est parfaitement fiable3.

Les « Archives de l’Élysée » comprennent des documents relatifs à une période qui s’étend du mois de juin 1982 au mois d’avril 1995 ; ils sont beaucoup plus nombreux pour la période 1993-1994. Ils paraissent avoir été rassemblés par les soins de Françoise Carle, peut-être pour permettre au personnel de l’Élysée de répondre aux questions de la Mission d’information parlementaire constituée en mars 1998. Une note de la même Françoise Carle, datée d’avril 1998, explicite ainsi les « questions qui peuvent se poser » sur la France, et ce à partir d’une revue de presse commentée. Certains des documents consistent d’ailleurs en des notes prises par Françoise Carle lors de réunions des conseillers de l’Élysée4.

Pour l’essentiel, les textes des « Archives » sont des notes adressées au chef de l’État par ses conseillers, des comptes rendus de Conseils des ministres, conseils restreints et de réunions plus informelles tenues à l’Élysée. On y trouve par ailleurs des télégrammes diplomatiques, des lettres envoyées ou reçues par le Président, et notamment sa correspondance avec le Président rwandais Juvénal Habyarimana, des coupures de presse qui ne sont pas nécessairement sans intérêt dans la mesure même où elles ont été sélectionnées. Les conseillers dont la prose ou la parole est accessible sont pour la plupart des conseillers de l’Élysée. Pour les années 1991 à 1995, on est en présence de notes rédigées par le général Christian Quesnot, chef de l’état-major particulier, par Bruno Delaye, conseiller, par Dominique Pin, chargé de mission et, beaucoup plus rarement, par le secrétaire général Hubert Védrine. L’ensemble de la correspondance, lui, est en revanche soumis pour transmission. On relèvera que Christian Quesnot a succédé en 1991 à l’amiral Lanxade qui devient chef d’état-major des Armées, et Bruno Delaye au fils du Président, Jean-Christophe Mitterrand, dont on n’a plus de notes après le 19 octobre 1990. Pendant la période génocidaire, la figure d’Anne Lauvergeon apparaît, mais reste marginale.

Le caractère inhabituel de l’accès à ces sources et leur objet dramatique ont naturellement créé autour d’elles une sorte de mystère. Par ailleurs, elles suscitent l’extrême curiosité de ceux qui aimeraient faire plus de lumière sur le comportement de la France avant, pendant et après le génocide. Nous présenterons ici quelques commentaires résultant d’une première lecture de ces textes ; des commentaires, doit-on préciser, qui ne sont ni ceux d’une historienne rompue à l’analyse des archives, ni d’une spécialiste du Rwanda, mais d’une juriste assez informée de l’histoire du génocide. Le propos n’est pas de juger mais de contribuer à nourrir un débat nécessaire d’un point de vue intellectuel (comprendre ce qui s’est produit) mais aussi moral (ce qui s’est produit est un génocide) et politique (un génocide où il est question du rôle de la France, pays dont les décisions nous engagent).

On peut d’emblée avouer une sorte de déception : la lecture des Archives de l’Élysée n’apporte pas de révélations pour qui sait déjà le soutien de François Mitterrand au régime d’Habyarimana. Les travaux de la Mission d’information parlementaire, ceux de la Commission d’enquête citoyenne, le rapport de la Commission rwandaise, ont déjà affirmé que ce soutien a porté la France au moins jusqu’à la « limite de l’engagement direct » contre les forces du Front patriotique rwandais (Fpr) avant 1994, dans une période où persécutions et massacres visaient déjà la population tutsi5. Les Archives de l’Élysée ne disent rien, ou rien de très explicite, d’un certain nombre de comportements contestables, postérieurs au début du génocide (7 avril 1994), qui sont rapportés ou allégués par ailleurs. Ainsi n’est-il pas question de la constitution du « gouvernement intérimaire » qui poursuivra une politique génocidaire à l’ambassade de France à Kigali. Il n’est rien dit de très explicite sur la livraison d’armes pendant le génocide ou de la volonté de constituer, avec l’opération Turquoise, une zone permettant à ce gouvernement de se maintenir au pouvoir ; rien ne transparaît de l’aide qui aurait été apportée, grâce à la présence militaire française, à l’exfiltration des anciens responsables après le génocide. Somme toute, le contenu de ce corpus est relativement banal par rapport à ce qui est déjà connu.

Les Archives de l’Élysée n’auraient-elles pas alors fait l’objet de trop d’attentes ? C’est ce qu’il nous semble, car leur lecture laisse à penser que l’essentiel ne s’y trouve pas. Ceci ne serait d’ailleurs guère surprenant. Françoise Carle écrit incidemment, en avril 1998 : « Conduite de Turquoise – Il suffit de relire les notes de juin et juillet, et les conseils restreints, pour être assuré du point de vue officiel. » Quant à Hubert Védrine, il renvoie expressément à certains de ces documents pour soutenir la position de l’Élysée lors de son audition par la Mission d’information parlementaire : il évoque la cohabitation en se référant aux Conseils restreints, il présente la politique de l’Élysée avant 1994 en se référant aux lettres adressées au Président Habyarimana6. Ces documents expriment donc des intentions ou des appréciations qui peuvent sans dommage être divulguées, voire qui justifient la position élyséenne.

Il est vrai que des informations nouvelles pourraient se trouver dans d’autres archives étatiques, celles du ministère de la Défense, celles du ministère des Affaires étrangères, celles du ministère de la Coopération ou encore des services de renseignements. Mais il se peut aussi tout simplement, et plus probablement, que tout n’ait pas été archivé. C’est d’ailleurs Françoise Carle qui écrit elle-même, en avril 1998 : « Tant que les Archives nationales restent verrouillées, on ne peut rien vérifier, si toutefois il y a eu une trace écrite, ce qui est loin d’être toujours le cas7. » L’Élysée a nécessairement tenu un rôle majeur dans la mesure où la politique étrangère relève constitutionnellement du pouvoir présidentiel. De plus, le dossier rwandais est bien connu à l’Élysée en 1994, alors qu’il l’est moins des membres du gouvernement de cohabitation dirigé par Édouard Balladur qui commence à travailler au début du mois d’avril 1993. Hubert Védrine le souligne involontairement lors de son audition, en affirmant qu’en tant que secrétaire général de l’Élysée « rien d’important ou de contradictoire ne lui avait échappé même si une infinité de contacts ou de rencontres avaient pu avoir lieu sans qu’il ait eu à en connaître précisément8 ». Or, les aspects éventuellement les plus immoraux de ce rôle ne se trouveront pas archivés. S’il a fait plus que ce que l’on sait déjà, François Mitterrand ne l’a pas consigné, il ne l’a pas accompli par des moyens officiels mais officieux, il ne s’en est pas ouvert dans des échanges écrits conservés avec ses conseillers. On peut en effet supposer que son acuité politicienne, tout comme le souci de sa postérité, l’en auraient dissuadé ; c’est d’ailleurs aussi tout simplement le champ de l’officieux qui a ses propres règles. Aussi, l’attente de l’archive déterminante est-elle sans doute naïve. Les archives d’un État démocratique, auxquelles l’accès est organisé après un délai plus ou moins long, ne sont probablement pas aussi riches que celles d’un État autoritaire certain de sa longévité. Dans un domaine comme celui-là, il conviendrait de dépasser l’opposition entre le témoignage comme source incertaine et l’écrit comme source infaillible. Mais alors, il faut encore pouvoir accéder à des témoignages à la fois suffisamment informés et suffisamment fiables.

Même si les Archives de l’Élysée ne sont pas aussi significatives qu’on pouvait le penser, elles méritent l’attention. Par-delà, et peut-être même en raison de la banalité de leur contenu, elles disent beaucoup sur une certaine atmosphère intellectuelle régnant à l’Élysée. Les notes des conseillers n’ont pas toutes la même tonalité : dans la première période, elles paraissent parfois mesurées et fiables, elles préconisent des solutions qui ne troublent pas spécifiquement le lecteur (notes de Gilles Vidal et de Claude Arnaud, chargés de mission auprès de la présidence, de Michel Leveque et Catherine Boivineau, de la direction des affaires africaines et malgaches du ministère des Affaires étrangères9). D’autres sont plus inquiétantes et cette impression ne fait que s’accroître avec le temps. C’est sur cette atmosphère intellectuelle que nous insisterons ici, en présentant le lexique et les argumentations employés par les acteurs élyséens. Car, après tout, l’analyse du discours ne doit pas être limitée aux seuls discours de propagande génocidaire, parfaitement présentés par Jean-Pierre Chrétien et Marcel Kabanda10. Elle peut être étendue à des acteurs apparemment plus lointains, dont on verra qu’ils partagent certaines figures de style avec les acteurs locaux. Ces éléments d’atmosphère intellectuelle traduits par le discours peuvent contribuer à une meilleure connaissance du soutien au président Habyarimana ; plus généralement, ils nous renseignent sur les pratiques de l’exécutif dans ce lieu du pouvoir où la force armée est à disposition. À l’évidence, une analyse critique poussée de ces sources devrait être confiée à des historiens, pour un rendu beaucoup plus substantiel après confrontation à d’autres sources11.

Les notes des conseillers de François Mitterrand transitent généralement par le secrétaire général de l’Élysée, Jean-Louis Bianco et, à partir de 1991, Hubert Védrine. Ce dernier y appose son paraphe et en signale à la main les éléments importants. Elles sont parfois, quoique assez rarement, ponctuées de commentaires de la main de François Mitterrand, notamment lorsque celui-ci doit prendre une décision (« oui », « non », « m’en parler »). Ces commentaires manuscrits sont généralement brefs. La position du Président français n’est donc pas très souvent explicitée dans ce corpus documentaire ; elle ne s’affiche que de manière fragmentaire dans les comptes rendus des Conseils des ministres, dans les interviews à la presse, ou encore dans les lettres de réponse à Juvénal Habyarimana.

L’ensemble de ces traces de la pensée présidentielle, accompagnée de celle des conseillers, peut toutefois faire l’objet d’une présentation chronologique : elle devrait permettre de repérer les éléments constants et variables du discours d’argumentation porté vers l’extérieur, tout comme l’évolution du lexique restreint au cercle élyséen, lexique dont la violence s’accroît pendant le génocide. On relèvera d’emblée qu’il est souvent difficile de distinguer les « éléments de langage », dont l’objet est de justifier l’action pour l’extérieur, des convictions plus intimes des acteurs. La frontière entre les deux champs est assez poreuse, soit que ces « éléments de langage » finissent par convaincre ceux qui les portent (thème de l’agression, thème de la compétence internationale) ; soit qu’ils reflètent en réalité leur propre pensée (thèmes de la manipulation tutsi, thème pseudo-démocratique). De même, il est difficile de dire d’où provient la doxa élyséenne. Qui du Président ou de ses conseillers en est à l’origine ? On a plutôt tendance à penser, et certains documents en témoignent, que les analyses et les directions sont présidentielles. Il semblerait que les conseillers parient sur la volonté élyséenne en proposant ce qui plaira au Président. Parfois, enfin, ces éléments discursifs intègrent des propositions ou des décisions qui suggèrent une implication opérationnelle de plus en plus troublante.

Certains éléments du discours élyséen sont fixés très tôt. Ces « éléments de langage » ont vocation à être propagés car ils visent à justifier l’action12 : il s’agit d’insister sur le fait que l’intervention militaire française a pour objet de protéger nos ressortissants expatriés et de lutter contre une agression. Le soutien au régime est justifié par le thème pseudo-démocratique du pouvoir légitime du peuple majoritaire, tandis que les critiques de l’intervention de la France peuvent être dénoncées comme émanant d’une opinion manipulée par les Tutsi.

Parmi les premières occurrences de la parole présidentielle, on trouve cette intervention au Conseil des ministres du 17 octobre 1990, au moment où François Mitterrand vient de décider d’apporter son soutien militaire au régime du Président rwandais Juvénal Habyarimana. Le Président français y insiste sur ce qui restera la justification récurrente de l’intervention : la protection des ressortissants. Si les exactions commises par le régime contre les Tutsi ont déjà été signalées par la diplomatie13, François Mitterrand ne s’y réfère, de manière indirecte, que pour promouvoir le thème pseudo-démocratique. Voici ce qu’on lit au compte rendu de ce Conseil des ministres :

On note la grande ambiguïté de cette présentation où une justification minimale (protection des ressortissants) côtoie le soutien à un régime exprimant la volonté majoritaire du peuple rwandais.

Dans le même temps, les « éléments de langage » visant à justifier le soutien français sont exportés au Rwanda même. Ils s’enrichissent du thème de l’agression extérieure, ainsi qu’en témoigne une note de l’ambassadeur Georges Martres. Il y rend compte de son entrevue avec le Président Habyarimana le 25 octobre 1990, en expliquant les conseils qu’il lui a prodigués :

Un autre thème se développe assez tôt qui vise à atténuer la force de la cause des rebelles : l’impact de celle-ci sur l’opinion résulterait de l’activisme des Tutsi, experts dans l’art de convaincre. C’est le thème de la manipulation médiatique, que l’on trouve par exemple dans le télégramme de l’ambassadeur Martres du 29 octobre 1990, où il propose aussi une lecture très tendancieuse du conflit :

Si les annotations manuscrites de François Mitterrand sur les notes de ses conseillers sont plutôt rares et brèves, elles s’avèrent, à l’occasion, très significatives. Dans la période 1991-1993, elles indiquent la volonté d’accroître le soutien militaire. Ainsi de l’apposition du commentaire suivant sur une note du général Quesnot du 20 juin 1991, qui va à l’encontre des positions exprimées par le ministère des Affaires étrangères, de la Défense et par le général Quesnot lui-même : « Non, ne pas encore retirer nos troupes. M’en parler. » Le 2 janvier 1991, sur une note de l’amiral Lanxade proposant, en accord avec « les ministères français concernés », le retrait définitif de la compagnie française stationnée à Kigali, était déjà apposé le commentaire suivant : « Oui, mais j’envisagerai favorablement le report du départ de la compagnie stationnée à Kigali. Au moins d’un mois. » Ce type d’annotations montre le rôle central du Président dans l’implication militaire au soutien du régime et aussi son influence sur la radicalisation de certains de ses conseillers.

Le compte rendu d’une réunion tenue le 23 janvier 1991 à l’Élysée, en présence de ministres, de militaires et de conseillers permet d’entendre plus explicitement la position de François Mitterrand sur l’engagement militaire. Il réagit ce jour-là aux propos du ministre de la Défense. Pierre Joxe semble dénoncer l’absurdité de la réinstallation à Ruhengeri d’Européens qui en ont à peine été extraits par l’armée française, laquelle y trouve la justification de sa présence. Pour François Mitterrand :

Plusieurs éléments instructifs apparaissent ici. Tout d’abord, la différence entre la logique officielle, parfois réitérée (protection des ressortissants) et une ambition plus large (s’interposer, ne pas limiter la présence, soutenir le front). L’explicitation assez confuse des raisons de l’intervention peut également être relevée : il s’agit dans le même temps de réagir à une « agression », de résister contre le « front anglophone », de soutenir le peuple majoritaire contre une « minorité » « conquérante ». Les thèmes initiaux sont retravaillés, durcis. S’y ajoute un nouvel élément : celui de la menace anglo-saxonne.

François Mitterrand autorise également, contre l’avis du ministre de la Défense (Pierre Joxe), des formes d’interventions plus directes (engagement dans le combat). C’est le « oui » apposé sur la note du général Quesnot du 1er juillet 1992, lequel propose « sous réserve de la plus extrême discrétion et avec l’accord préalable, cas par cas, de l’état-major des Armées, une aide opérationnelle temporaire de quelques conseillers auprès des états-majors ainsi qu’auprès des unités récemment dotées des nouveaux matériels » dans le but de permettre aux forces armées rwandaises de « tenir » « sous la pression du Fpr jusqu’au 10 juillet ». Ce 10 juillet 1992 est la date de la reprise des négociations avec les forces rebelles. De même, dans une lettre adressée au Président Habyarimana le 18 janvier 1993, après la signature d’un protocole d’accord avec les forces rebelles, François Mitterrand l’assure du soutien militaire constant de la France :

Après une nouvelle offensive du Fpr en février 1993 – offensive qui fait suite à des massacres perpétrés contre la population tutsi –, François Mitterrand décide d’un renforcement de la présence militaire française (une compagnie supplémentaire, 150 soldats) en apposant le paraphe suivant sur une note du général Quesnot et de Bruno Delaye qui lui est présentée le 8 février : « D’accord. Urgent. Oui. » Le 19 février, contre l’avis de ses conseillers, le Président choisit la solution de renforcement militaire la plus dure : les mots « solution 3 » sont apposés sur la note de Dominique Pin et du général Quesnot, même s’il est difficile de déterminer s’ils sont de la main du Président ou d’Hubert Védrine, qui aurait par là traduit la volonté présidentielle. Cette solution consiste dans « l’envoi d’un contingent plus important interdisant de fait la prise de Kigali par le Fpr […]. Cependant, elle serait le signal d’une implication quasi directe », soulignent les conseillers.

Les archives montrent que dans cette même période, au début de l’année 1993, une mission de la Fédération internationale des droits de l’homme (Fidh) avait souligné les aspects problématiques du soutien militaire français. Le rapport de la Fidh à la Commission des droits de l’homme de l’Onu ainsi que le rapport de Jean Carbonare, président de l’association Survie et membre de cette mission, adressé à Bruno Delaye, figurent dans notre corpus. Jean Carbonare a rencontré au Rwanda l’ambassadeur de France, Georges Martres, et lui a fait part d’un témoignage impliquant la présidence rwandaise dans l’organisation des massacres de la population tutsi. Apparemment inquiet des conséquences médiatiques des « déclarations que l’intéressé est en mesure de faire », l’ambassadeur préconisait qu’il fût reçu à l’Élysée, ainsi qu’il le demandait, par Bruno Delaye14.

Alors que les succès militaires du Fpr s’avèrent plus importants que prévus, et que les forces armées rwandaises (Far) « tentent de reprendre le terrain avec notre soutien15 », la question d’un engagement supplémentaire de la France est posée à la fin du mois de février 1993. Une note de Pierre Joxe à l’intention du Président exclut fermement le 26 février 1993 toute « intervention directe ». Le ministre de la Défense propose à l’inverse de faire valoir auprès d’Habyarimana la possibilité d’un désengagement militaire de la France afin de le conduire à « assouplir ses positions ». Le ministre insiste sur le comportement du Président rwandais qu’il considère comme « largement responsable du fiasco actuel16 ». Le général Quesnot exprime une opinion différente et suggère d’« aider encore plus l’armée rwandaise afin de maintenir des unités solides et suffisamment équipées entre le dispositif français de sécurité et les agresseurs17 ».

Dans cette période, et dans cette impasse, émerge l’idée « d’internationaliser la question ». Bruno Delaye emploie ces termes dans une note du 3 mars 1993. Il s’agirait « d’explorer la voie d’une substitution de casques bleus à nos troupes », car « notre présence militaire, en dehors de la protection des expatriés, prétexte qui ne fait plus illusion, n’a de sens que si elle permet l’émergence d’une solution politique négociée » [c’est nous qui soulignons]. Il faut donc faire intervenir l’Onu, ce qui permettra d’abord, sans donner l’impression d’un engagement direct de la France, d’éviter la victoire militaire du Fpr. Dans sa note du 26 février, Pierre Joxe relevait en effet :

C’est cette solution d’« internationalisation », de « substitution de casques bleus à nos troupes », qui est finalement adoptée. François Mitterrand s’exprime lors du Conseil restreint du 3 mars 1993, et l’on voit que l’organisation internationale est pensée comme instrument de la politique française :

Le Président livre son analyse de la situation à l’occasion du Conseil des ministres du 3 mars 1993. Il a été « piqué au vif » par les critiques visant, suppose-t-on, le rôle de la France18. Il insiste en conséquence désormais sur son absence d’obligations vis-à-vis du Rwanda, en présentant sa version de l’histoire du pays. Voici ses propos, tels qu’ils sont retranscrits dans le compte rendu. On comprend qu’ils sont tenus à l’intention d’un gouvernement partiellement réticent face au soutien apporté :

Le thème de l’agression n’est pas abandonné dans cette intervention : il complète celui du conflit ethnique. Le conflit ou la « querelle » ethnique, qui continue d’être présenté sous l’angle d’une pédagogie démocratique des plus primaires (90% contre 10%), a été soutenu par l’Ouganda, pour des raisons également ethniques. Mais cette alliance ethnique est aussi géopolitique, puisqu’elle oppose anglophonie et francophonie laquelle, précisément et sous l’impulsion de la France, promeut la démocratie. La justification de l’action militaire française est quant à elle réitérée, mais quelque peu modulée : il ne s’agissait pas de protéger les seuls ressortissants français, mais aussi les « populations européennes ». Car, en effet, et ici apparaît une nouveauté, la France n’a fait que se substituer à la défaillance belge, la Belgique n’assumant pas son rôle postcolonial. Le rôle de la France s’arrête : c’est donc à l’Onu, du fait de l’incapacité belge, d’agir.

D’autres indications sur la position présidentielle se rapportent à la période génocidaire, qui commence plusieurs mois après que les soldats français, indésirables dans la mission des Nations unies en effet déployée (la Minuar), se sont retirés, à la fin de l’année 199319. Tout en conservant globalement l’idée qu’il se fait du conflit, le président français, face aux massacres, doit désormais justifier publiquement l’absence d’engagement militaire du moment, et la politique d’engagement passée. La parole des conseillers élyséens, quant à elle, se radicalise.

Pendant le génocide, c’est donc l’inaction militaire qui prévaut, le Président s’affirmant favorable à la suspension de la Minuar lors du Conseil restreint du 13 avril 199420. S’informant de la situation au Burundi (le ministre des Affaires étrangères lui répond qu’elle est calme), il lance : « Ils ont épuisé leur venin pour quelques semaines. » On le voit : le vocabulaire se durcit, la métaphore animalisante émerge, alors même qu’il n’est pas officiellement question pour François Mitterrand d’intervention militaire. Lors de ce même Conseil restreint, le Président exprime la volonté de mettre au pas Radio France internationale. En ce qui concerne la situation militaire, on peut relever ce pronostic :

Lors du Conseil des ministres du 18 mai 1994, plus d’un mois après le début du génocide, François Mitterrand apparaît fâché : il commence à faire l’objet de critiques très lourdes. L’association Médecins sans frontières (Msf) a diffusé une « lettre ouverte à la présidence », qui figure d’ailleurs dans le corpus d’archives21. Pendant le Conseil, le Président s’oppose au Premier ministre qui soutient la nécessité d’une intervention (« s’agissant du Rwanda, la France ne peut pas être absente » affirme Édouard Balladur). Après une longue diatribe, le Président conclut :

Il exige la solidarité du gouvernement (« nous devons être vis-à-vis des attaques plus défensifs car nos devoirs sont les mêmes »). Il expose aussi l’argumentaire sur lequel le gouvernement cherche à se fonder pour expliquer l’action passée22. Il s’y présente désormais comme l’artisan d’un accord qui permettait le respect des « droits de la minorité », en un renversement opportun du thème démocratique originel :

François Mitterrand tient également des propos intéressants lors d’un petit-déjeuner officiel avec Helmut Kohl, le 31 mai 1994. Il répond, avec semble-t-il quelque énervement23, à une question du Chancelier allemand :

Les massacres de masse ne conduisent pas le président français à reconnaître le génocide. Pourtant, l’implication hutu n’est pas niée. Elle est en revanche mise en équivalence avec une prétendue implication tutsi et s’accompagne d’une dénonciation de la manipulation du récit : c’est l’émergence du thème du double génocide. Il voisine celui de la sauvagerie généralisée.

Dans cette période où l’inaction militaire est promue par le Président, on trouve des traces d’une activité de l’Élysée, tant diplomatique qu’opérationnelle. Ainsi, à l’occasion de l’opération Amaryllis (évacuation des ressortissants), des instructions ont été données pour l’évacuation d’Agathe Habyarimana et de sa famille, ainsi que pour l’accueil des « proches » qui se trouvent en Centrafrique. Plusieurs notes en témoignent, ainsi que le compte rendu du Conseil des ministres du 13 avril 1994 : « S’ils veulent venir en France, la France les accueillera évidemment. » La France évite à l’Onu, selon la formule du général Quesnot, une « condamnation partisane des seules exactions commises par les forces gouvernementales24 ». Le ministre des Affaires étrangères du gouvernement intérimaire, Jérôme Bicamumpaka, est accueilli à Paris25. François Mitterrand reçoit par ailleurs une lettre du nouveau « président de la République » rwandaise, Théodore Sindikubwabo, le remerciant le 22 mai 1994 pour « le soutien moral, diplomatique et matériel […] assuré depuis 1990 jusqu’à ce jour », et sollicitant de nouveaux efforts.

Depuis le début du génocide, le 7 avril 1994, les notes des conseillers ont pris une tonalité nouvelle. Ils paraissent saisis par une sorte de panique qui radicalise leur parole. L’analyse générale tend à rendre le Fpr responsable de l’attentat contre l’avion du président Habyarimana26. Le « gouvernement intérimaire » qui se constitue très vite et qui conduira une politique génocidaire est décrit en des termes qui lui confèrent une forte légitimité et discréditent dans le même temps le Fpr. Il ne serait que le reflet des accords pluralistes antérieurement conclus. Ainsi, le 9 avril, le général Quesnot et Dominique Pin rapportent :

Les massacres contre la population tutsi et les opposants ne sont que très peu mentionnés dans ces notes27, tandis que l’action du Fpr est par avance stigmatisée. Dans une note du 11 avril, les mêmes Quesnot et Pin écrivent :

On ne peut s’empêcher de lire, dans cette prédiction, le dépit des alliés français. Le Fpr est également le responsable indirect des massacres28. D’autres ne manqueront pas de survenir par son fait, que l’on semble attendre avec une forme d’impatience29. Les forces du Fpr sont clairement diabolisées. La polémique relative au rôle de la France est le produit de leur propagande30. Dans un entretien avec Françoise Carle et Bruno Delaye, le général Quesnot explique, le 29 avril 1994 : « Le Fpr est le parti le plus fasciste que j’aie rencontré en Afrique. Il peut être assimilé à des “Khmers noirs” [c’est nous qui soulignons]. » Selon le général, le Fpr cherche à constituer un « tutsiland », en accord avec Museveni et avec la « complicité objective des Anglo-Saxons ».

Le général Quesnot s’exprime plus radicalement encore dans une note du 2 mai où il expose son sentiment relatif aux accords d’Arusha, sentiment contraire à ce qui s’affiche dans l’argumentaire officiel :

Il est extrêmement intéressant de constater que l’idée d’une intervention militaire ne vise pas prioritairement, pour le général Quesnot, à arrêter les massacres, même s’il semble les déplorer. Il s’agit en premier lieu de revenir sur les accords de paix d’Arusha, excessivement favorables aux Tutsi, en imposant une nouvelle solution politique (« forcer les parties prenantes à un accord équilibré »).

Le 3 mai, la question de l’aide en armes est d’ailleurs évoquée par le général en des termes, il est vrai, assez flous mais néanmoins révélateurs d’une volonté d’alimenter (de continuer à alimenter ?) les forces armées rwandaises. Voici ce qu’il écrit au Président Mitterrand :

Il semble assez évident que la question de la livraison d’armes a été discutée avec le ministère des Affaires étrangères, qui exprima son désaccord. La note ne permet pas d’attester que des livraisons, évoquées par d’autres sources, aient été autorisées par l’Élysée après le 7 avril ; elle ne permet pas non plus de l’exclure. Le 6 mai, le même général Quesnot produit une nouvelle note, celle-ci encore plus troublante. Il a eu un entretien téléphonique avec le « chef de l’État rwandais », Théodore Sindikubwabo, qui lui a demandé de remercier le président français pour « tout ce qu’il a fait pour le Rwanda » et pour l’accueil réservé au ministre des Affaires étrangères du gouvernement intérimaire. La note se poursuit par des commentaires relatifs à la situation sur le terrain. Ce n’est plus l’analyse de Théodore Sindikubwabo qui est rapportée, mais celle du général Quesnot lui-même :

L’analyse n’est pas surprenante : elle a déjà été livrée dans des notes précédentes. Relevons toutefois la mention de dissensions dans le pouvoir étatique. Ce qui suit est certainement plus intéressant, le général ajoutant : « Est-ce vraiment ce que nous voulons ? » en une forme d’interpellation directe, et rare, au chef de l’État français. Il plaide alors pour une forme d’action officieuse qui n’est malheureusement pas explicitée, mais dont la gravité ne peut échapper en plein cœur du génocide :

Doit-on le souligner ? « Rétablir un certain équilibre » signifie, dans le contexte, éviter la défaite d’un gouvernement qui poursuit le génocide. Par une note du 24 mai, le général Quesnot, dans le même esprit, développe son analogie Fpr/Khmers rouges. La situation militaire est, selon lui, « de plus en plus favorable au Fpr ». Le ton est virulent :

L’affirmation progressive d’un vocabulaire radical va de pair, on peut le remarquer, avec l’expression d’une volonté de soutien armé (livraison d’armes aux « forces gouvernementales rwandaises ») et avec la proposition de soutiens officieux (la « stratégie indirecte »). L’emploi du terme « Khmers noirs » pour désigner le Fpr (terme dont la création pourrait être interrogée plus avant puisque le génocide au Cambodge n’est pas le fait « khmer » mais le fait « rouge ») semble bien avoir une fonction performative. Il s’agit d’inciter à l’action en renversant l’accusation de génocide, en suscitant la peur d’un ennemi impitoyable et sanguinaire.

Au mois de juin 1994 se dessine la volonté d’intervention du Président. Lors du Conseil des ministres du 15 juin 1994, François Mitterrand revient sur sa position initiale en approuvant une action sur des objectifs limités. L’idée semble venir d’Édouard Balladur, Premier ministre, et d’Alain Juppé, ministre des Affaires étrangères, tandis que François Léotard, ministre de la Défense, se montre sceptique31. Une note d’Hubert Védrine du 15 juin souligne l’intérêt d’actions ponctuelles pour l’opinion publique : « Il semble que cela répondrait à une attente de l’opinion. » Dans un télégramme diplomatique à l’intention de New York, on explique le 16 juin que l’intervention doit recevoir la « couverture » des Nations unies. À cette fin, il faut approcher le représentant du gouvernement génocidaire du Rwanda, M. Bizimana, pour lui signifier qu’il ne doit pas prendre la parole pendant le débat au Conseil de sécurité. La maîtrise diplomatique est ici évidente. Lors du Conseil des ministres du 22 juin 1994, François Mitterrand prononce de nouveau un discours d’orientation historique. Il est reproduit sous cette forme au compte rendu :

Nous avons déjà parcouru les thèmes de l’argumentaire présidentiel. Ils continuent de se déployer (retour du thème démocratique dans sa forme initiale, absence d’obligations postcoloniales de la France, agression), tandis qu’émerge le thème nouveau de la modération du régime d’Habyarimana. On remarque aisément que le génocide est présenté sous la forme de « massacres interethniques », dont les raisons sont à rechercher dans « l’attitude de violence des Tutsis et du Fpr ». Pendant le Conseil restreint tenu le même jour, ce 22 juin, François Mitterrand tient des propos qui expriment une forme de rancœur vis-à-vis du Fpr : étonnement face à ses succès militaires, prédictions de massacres à venir, dénonciation de l’habilité de sa propagande. Ainsi la réunion est-elle ponctuée de commentaires comme ceux-ci :

François Mitterrand demande in fine à être informé en permanence de la situation militaire, où l’on craint une « rupture de front », signifiant la défaite du gouvernement génocidaire. On peut penser qu’en dépit d’une certaine prudence (« ne pas faire prendre trop de risques à nos soldats ») les interventions élyséennes, mises en contexte, constituent bien des plaidoyers pour empêcher militairement la victoire du Fpr, perçu ou construit comme diabolique. Le Fpr est, en tout état de cause, clairement désigné comme l’ennemi par la parole présidentielle.

Lors du Conseil restreint du 29 juin 1994, François Mitterrand introduit un élément nouveau dans l’argumentaire justificatif, celui de l’ignorance : « Avant l’assassinat du président Habyarimana on ne m’avait pas signalé de drames à l’intérieur du pays. » Il poursuit :

On voit ici se prolonger l’opposition entre une présidence modérée et des extrémistes, auxquels les « massacres » sont partiellement imputés. Dans ce même Conseil, force est de constater que les thèmes élyséens se diffusent par-delà le cercle présidentiel. Le chef d’état-major des armées, l’amiral Lanxade, précise que « la zone tutsie devient un tutsiland », avant que le Président ne s’enquière de possibles massacres : « Il n’y a pas de journalistes en zone Fpr. Sait-on s’il y a des massacres ? » Le même amiral Lanxade a d’abord évoqué une « ligne de front » à peu près stable mais aussi des affrontements qui « continuent entre milices hutues et maquis tutsis ». Cette évocation de « maquis tutsis » est fort troublante : il est probable que soient ainsi désignés des groupes de rescapés tels ceux rassemblés dans les collines de Bisesero. Enfin, on doit remarquer la position du ministre des Affaires étrangères, Alain Juppé, qui fut pourtant le premier acteur officiel à prononcer le terme de génocide. Il s’interroge ici (le ministre de la Défense n’est pas présent lors de ce conseil) sur une possible interposition :

François Mitterrand affirme alors :

Ces échanges montrent trois aspects des positions officielles françaises au début de l’opération Turquoise. Tout d’abord, le Président n’imagine pas une victoire totale du Fpr, estimant qu’il devrait se maintenir dans la zone qu’il a conquise. Dans l’hypothèse inverse, on voit que l’interposition militaire de la France n’est pas exclue, alors même que des assurances contraires ont été données à l’Onu et que le mandat de l’opération Turquoise, défini dans la résolution 929 du Conseil de sécurité, l’interdit explicitement. Quant au prolongement du « dialogue politique », qui signifie partage du pouvoir et donc impossibilité d’une victoire du Fpr, il est aussi envisagé par certains membres du gouvernement32.

En ce qui concerne le déploiement de l’opération Turquoise (22 juin-22 août 1994), les archives à notre disposition ne sont pas très explicites33. Le gouvernement et la présidence sont tous deux impliqués dans la prise de décision opérationnelle, et souvent en désaccord. Ainsi, par exemple, François Mitterrand, au contraire du Quai d’Orsay, est-il favorable à une intervention à Gisenyi où s’est réfugié le gouvernement intérimaire rwandais. Cette intervention « en faveur des déplacés hutus » vise officiellement à « garder l’équilibre entre les deux communautés rwandaises34 ». On voit aussi dans les archives que l’idée d’actions ponctuelles s’efface au profit d’une présence plus marquée. François Mitterrand reçoit deux notes du général Quesnot les 27 et 28 juin, où il insiste fortement sur le danger d’une rupture de front (victoire du Fpr), et l’intérêt d’un « engagement supplémentaire de nos forces » pour « dissuader le Fpr d’une attaque massive au-delà de Kigali35 ». Le général a préalablement souligné, dans une note du 25 juin, l’importance de maintenir la « ligne d’action » transcrite dans les accords de coopération militaires conclus par la France, ligne d’action fondée sur la « non-acceptation par la France d’une agression contre un pays africain ami, lié par des accords de défense ou de coopération, à partir d’un pays voisin ».

Le président Mitterrand donne un avis favorable à la création de la « zone humanitaire sûre » (Zhs) le 2 juillet, plutôt qu’au retrait des forces françaises face à l’avancée du Fpr : ce sont en effet les deux options qui lui sont désormais présentées par l’amiral Lanxade36. Dans cette Zhs, il ne sera pas question de désarmer les forces armées rwandaises ou les milices, car cela exigerait des moyens trop importants37 ; on voit pourtant dans un télégramme diplomatique que l’Onu y aurait été favorable38. Le 15 juillet, une note du général Quesnot préconise de se maintenir dans la Zhs, tandis que le Premier ministre, ainsi que le ministre de la Défense, sont favorables au retrait dans le délai strict de deux mois donné par le Conseil de sécurité. C’est un nouveau témoignage du dédoublement de l’exécutif, la décision étant finalement emportée par le Premier ministre39. Le 27 juillet, le général Quesnot continue de regretter le départ des militaires français prévu pour le 21 août, retrait lié selon lui au fait que « le Fpr, avec la complicité du général canadien de la Minuar qui lui est inféodé, ne veut pas de Français dans la Minuar40 ».

On repère une constante dans le discours élyséen depuis le début du génocide : la détestation du Fpr. Elle s’accompagne, dans la dernière période, d’obstacles mis à l’établissement du contact entre le Fpr et le gouvernement français, recherché par ce dernier41 et préconisé aussi par Bernard Kouchner42, aux fins du bon déploiement de l’opération Turquoise et de son retrait. Ainsi, l’une des appositions manuscrites les plus significatives de François Mitterrand figure sur une note qui lui est adressée le 22 juin par Bruno Delaye : « Inadmissible ! Le dire à Matignon. Protester à Matignon. » Bruno Delaye retranscrivait dans cette note les propos du représentant de Matignon, Philippe Baudillon, lors d’une réunion de délégués du gouvernement français avec des membres du Fpr, avant qu’ils ne soient reçus par Alain Juppé. Les propos de Philippe Baudillon sont soulignés et ponctués de points d’exclamation par François Mitterrand. Selon Bruno Delaye :

Dans une note du 6 juillet, les contacts pris avec le Fpr sont présentés en des termes péjoratifs par le général Quesnot. Il évoque une « course au Fpr » où, par-delà le Quai d’Orsay, « M. Léotard a pris de l’avance en dépêchant sur place à Kigali auprès de M. Kagamé et sans en avertir personne, cinq militaires et fonctionnaires de haut rang43 ». Tandis que le gouvernement se montre, au moins, pragmatique, on peut se demander si l’Élysée ne cherche pas à maintenir une possibilité de belligérance, voire à créer un prétexte pour l’affrontement ? Le Président s’oppose, en tout état de cause, à ces contacts44. Après la constitution d’un nouveau gouvernement rwandais, issu de la victoire du Fpr, il exclut d’inviter le Président du Rwanda au sommet de Biarritz rassemblant en novembre 1994 les chefs d’État africains45. Hubert Védrine estime « un peu prématuré », le 13 décembre 1994, un voyage de Bernard Debré, désormais ministre de la Coopération, au Rwanda46. Et, à vrai dire, l’Élysée continue de tenir un langage de belligérance. Lors d’une réunion des conseillers, le 24 août 1994, le général Quesnot s’exclame : « Le Premier ministre du Rwanda souhaite venir en France en voyage officiel en septembre ! Il nous a craché dessus, alors que la France paie la reconstruction du Rwanda » [c’est nous qui soulignons].

Signalons que la dernière intervention de François Mitterrand figurant dans l’ensemble documentaire est une parole publique. Le thème du double génocide y est avancé de manière assez habile à l’occasion du sommet de Biarritz, où le Rwanda n’a pas été convié. Lors de la conférence de presse des présidents François Mitterrand, Omar Bongo et Blaise Compaoré du 9 novembre 1994, un journaliste demande :

En réalité, plutôt qu’une fascination pour les « mystères de l’éloquence », la fréquentation des Archives de l’Élysée suscite un sentiment de gêne et produit une impression de médiocrité. Il faut citer encore cet échange de Bruno Delaye et Christian Quesnot avec Françoise Carle, le 29 avril 1994. Le général y dénonce la complicité belge avec les « Khmers noirs » (on l’a vu, le Fpr peut y être « assimilé ») ; auparavant, Bruno Delaye avait livré sa propre compréhension de la situation :

L’atmosphère intellectuelle de l’Élysée se caractérise, on le voit encore une fois ici, par la pauvreté des analyses et des justifications. Elles se fondent très souvent sur des stéréotypes empruntés au discours génocidaire local. Plus grave encore, les lignes décisionnelles sont affligeantes : le soutien au gouvernement intérimaire est prolongé, même si ses formes opérationnelles ne peuvent être clairement attestées. Idéologiquement, ce soutien repose sur une indifférence au sort des populations, sur le mépris de l’action de la Belgique, sur une obsession de la menace « anglo-saxonne » et sur une haine du Fpr qui désigne, en parole, l’ennemi commun.