
Pierre Sky l’Enchanté de Sébastien Smirou
Un patient disparaît. Il laisse à son psychanalyste un manuscrit sur les fonctions de la chanson dans les films de Nanni Moretti. Sébastien Smirou prendra soin de l’éditer (Pierre Sky, Chant-contre-chant, Marest, 2019). Mais cela ne suffit pas à exorciser tout ce que le patient lui a laissé. Il en résulte un contre-chant enchanteur au chant de l’auteur, qui s’appuie sur des notes et souvenirs des séances d’analyse pour « témoigner d’un cheminement commun ». Cherchant à communiquer « la difficulté à vivre du patient » qui le condamne à des épisodes réguliers d’effondrement, le livre révèle une personnalité complexe, toujours cachée derrière des fausses confidences, des pseudonymes, des « paravents transparents ». Au cours de l’analyse – et de sa narration – émergent des souvenirs, des rêves, des associations qui résistent à l’interprétation – « je bute sur un mystère » –, mais font progresser la cure et l’écriture, par à-coups et après-coup, au risque de la séduction, vers l’élucidation d’une honte secrète. « On peut penser ce livre comme une tombe où reposerait en paix tout ce qui reliait ce patient à cet analyste, et réciproquement. » Une fois la tombe refermée, l’analyste est à nouveau disponible.