La ronde des Gilles de Claude-Marie Trémois

Longtemps critique de cinéma à Télérama, Claude-Marie Trémois partage aujourd'hui avec les lecteurs de Réforme et d'Esprit son goût pour un cinéma « sans rien qui pèse ou qui pose » (comme disait Verlaine). Dans ce recueil de textes courts, rassemblés au fil des années, plus proches de l'évocation (poème en prose) que de la nouvelle ou du portrait, il n'est pourtant pas question de cinéma, ni directement ni par réminiscence, mais il est partout question de ce qui lui est essentiel, le visible ou, plutôt, l'invisible. Ces textes sont en effet aimantés par des moments d'épanchement de l'invisible dans le visible : à travers les voyages et les errances au cours desquels des énigmes se résolvent, des hiéroglyphes se laissent déchiffrer, des intuitions prennent consistance, on suit toujours l'attente d'une révélation, d'un moment d'épiphanie. L'exactitude du vocabulaire, qui ne craint pas le mot rare, le nom des plantes, le nom des lieux (« un petit cloître fleuri de roses : San Damiano, près d'Assise ; un jardin planté d'eucalyptus : le couvent de Pia »), exprime dans la phrase ce désir de rendre sensible ce qui nous entoure et qu'on ne sait pas voir. Les personnages, venus de la Bible, des contes anciens, de la fantaisie de l'auteur ou d'une Italie de théâtre (Gilles, Pierrot, Colombine…) souvent reliés les uns aux autres par des fils invisibles, par des correspondances secrètes, découvrent au terme de leur quête ou, au contraire, quand ils ne s'y attendent plus, un autre regard, le vrai regard : leurs yeux aperçoivent « des failles, des grottes, des passages qui jusque-là demeuraient invisibles. Comme si, sous le monde des vivants, s'en emboîtait un autre, en tout point semblable, coïncidant exactement avec le premier, mais infiniment plus riche ».