Quand l’Allemagne repense son service militaire

Peu de sujets sont aujourd’hui discutés de manière aussi controversée que le service militaire obligatoire. Ce sont généralement les conservateurs qui s’en font les défenseurs, tandis que la gauche et les libéraux en sont les détracteurs. Cela n’a pourtant pas toujours été le cas. Dans l’Allemagne du xix^e siècle, par exemple, les milieux conservateurs craignaient parfois qu’une conscription générale de la « populace en armes » ne mette en danger l’ordre monarchique. De manière générale, et plus pertinemment pour notre époque, on peut distinguer deux traditions démocratiques de pensée concernant la conscription : une tradition égalitaire, qui insiste sur une répartition égale des charges militaires, et une tradition républicaine, qui vise le contrôle civique de l’armée1.

En Allemagne, ces lignes argumentatives ont été articulées de façon particulièrement aboutie par les libéraux sociaux, les sociaux-démocrates et les socialistes à la fin du xix^e et au début du xx^e siècle. Mais aux États-Unis également, et particulièrement à partir de la Première Guerre mondiale, de telles idées ont trouvé des défenseurs. Elles ont survécu depuis et, quoique sous une forme atténuée, nous accompagnent aujourd’hui encore ; cependant, l’émergence du néolibéralisme dans les années 1960 aux États-Unis a suscité, sur fond de scepticisme envers la démocratie, une opposition forte à la conscription, critique plus tard exportée en Allemagne. Pareille évolution conceptuelle, relativement peu connue, est d’autant plus importante qu’elle a entraîné, tant en Allemagne qu’aux États-Unis, des conséquences politiques concrètes.

Conscription moderne et égalité citoyenne

Les débats au sein de la RFA sur la conscription se sont longtemps articulés autour de la formule : « la conscription générale est l’enfant légitime de la démocratie », prononcée en 1949 par le premier président fédéral, Theodor Heuss. Ses contestataires lui ont toujours reproché d’occulter l’instrumentalisation autoritaire de la conscription. Ce faisant, on a souvent oublié qu’il se référait avant tout à l’origine historique de la conscription moderne, de la France de l’époque révolutionnaire.

La « loi Jourdan-Delbrel » de 1798 donna pour la première fois à la conscription sa forme moderne, par une rupture avec les pratiques de recrutement du xviii^e siècle, en particulier le recours à des recrues étrangères ou à des mercenaires. Désormais, l’armée française devait être composée exclusivement de citoyens disposant des mêmes droits et obligations devant la loi2. Or, si en France les couches les plus aisées arrivaient généralement à se soustraire au service militaire par des voies légales, les réformes prussiennes de l’armée au début du xix^e siècle y firent obstacle. La conscription générale ainsi introduite réduisait considérablement les exceptions au service et interdisait le financement de remplaçants, des pratiques jusqu’alors courantes en Prusse et qui persistaient en France.

Un caractère égalitaire motivait ainsi, en principe, la conscription. De quoi provoquer le célèbre commentaire de Friedrich Engels, pour qui elle constituait « la seule institution démocratique qui existe en Prusse, même si ce n’est que sur le papier3 ». Certes, dans le conflit des puissances du xix^e siècle, la conscription générale permettait l’avantage indéniable de constituer des armées de masse, d’une ampleur et d’une efficacité jusque-là inimaginables. Mais sur le plan des idées, elle fait partie intégrante des notions qui structurent la démocratie moderne, l’État-nation et la citoyenneté égale. Ce sont précisément des sociaux-démocrates et des socialistes tels qu’August Bebel, Paul Lensch et Eduard Bernstein qui n’ont cessé de souligner le principe égalitaire inhérent au fait de répartir, aussi équitablement que possible, la lourde charge du service militaire sur l’ensemble de la citoyenneté (masculine), et d’œuvrer pour une mise en pratique encore plus poussée de ce principe. Un autre aspect était difficile à nier : l’accomplissement de devoirs militaires devait nécessairement s’accompagner de droits politiques. En d’autres termes, celui qui doit défendre la communauté politique doit aussi pouvoir participer à son organisation4. Cet argument était d’une force considérable, et a servi, bien au-delà du contexte allemand, à l’extension des droits de participation politique5.

Héritage républicain et République de Weimar

Moins connue aujourd’hui que la formule de Heuss, la pensée et l’action politiques de son collègue de parti au sein du DDP libéral-social, Hugo Preuß, n’en fut pas moins importante. Auteur principal de la Constitution de Weimar, ce théoricien du droit public veilla à ce que la conscription y soit inscrite6. Or, au-delà de l’idée d’égalité, la conscription se révéla décisive pour Preuß et Heuss car ils voyaient dans le service militaire une institution qui rend aux citoyens le contrôle sur les forces armées. Cette idée s’enracina dans la tradition républicaine de la pensée politique.

Le principe fondamental du républicanisme, de l’Antiquité jusqu’à nos jours, est celui de l’autogouvernement d’une communauté politique, rendu possible par des citoyens actifs et de bonnes institutions. Contrairement à de nombreuses traditions libérales, le républicanisme accorde une place centrale à la réflexion sur l’armée, perçue tantôt comme le garant tantôt comme une menace pour cette autogouvernance. À cet égard, le type d’organisation militaire privilégié est la milice citoyenne. Son avantage par rapport aux armées permanentes repose sur l’idée que le caractère temporaire du service et le lien étroit entre le rôle de soldat et celui de citoyen empêchent l’armée d’agir hors de contrôle, voire d’être politiquement instrumentalisée. La conscription peut alors servir d’instrument de recrutement pour la milice7 .

Cependant, le traité de Versailles interdit la conscription inscrite dans la Constitution allemande, sous la pression du gouvernement britannique. L’aversion répandue à l’égard de la conscription, dans une Grande-Bretagne plutôt marquée par l’individualisme, joua probablement un rôle – et ce alors même que la délégation française, fidèle à sa propre tradition d’une service militaire obligatoire, n’avait soulevé aucune objection à une conscription allemande8. Preuß reprocha à cette interdiction de rendre impossible la « constitution militaire naturelle d’une démocratie »,  indispensable à l’indépendance nationale tout en demeurant inapte aux guerres d’agression. Heuss, lui, craignait qu’un tel refus ne provoque une « aliénation entre l’armée et les masses »9.

Avec le recul, il y a une certaine ironie tragique dans le fait que, par peur du militarisme allemand, on ait refusé à la République de Weimar de mettre à l’épreuve le mécanisme de contrôle de la conscription. La « Reichswehr » de Weimar finit en effet par se développer, comme l’avaient anticipé Preuß et Heuss, totalement à l'écart de la société démocratique, contribuant ainsi à la chute de la République.

La théorie de la conscription pendant la guerre du Vietnam

Dans le sillage de la Première Guerre mondiale, l’entrée en guerre des États-Unis en 1917 entraîna également l’introduction de la conscription dans ce pays. Ce fut notamment le résultat de l’insistance de l’ancien président Theodore Roosevelt, qui défendait la conscription avec des arguments égalitaires et républicains, ainsi que par des références positives à l’exemple allemand10.

Abolie après la Première Guerre mondiale, la conscription américaine fut réinstaurée entre 1940 et 1973, suscitant de nombreuses discussions. Souvent présentés comme aux antipodes dans le débat opposant libéralisme et communautarisme, John Rawls et Michael Walzer, deux philosophes politiques centraux du xx^e siècle, avaient sur la question davantage de points communs que de divergences. Ils rejetaient tous deux la mise en pratique de cette institution américaine durant la guerre du Vietnam : le « Selective Service System » des États-Unis enrôlait, comme son nom l’indique, les conscrits de manière sélective, sur des bases économiques et sociales.

Cela contredisait l’exigence d’universalité de la conscription posée par Rawls et Walzer. Les dispenses accordées aux étudiants et les possibilités d’objection de conscience profitaient surtout aux membres des classes moyennes et supérieures. Selon Walzer, un tel système représentait un problème non seulement d’égalité, mais aussi de contrôle. Étant donné que les couches les plus pauvres de la population étaient surreprésentées dans l’armée américaine tout en étant moins influentes dans la société, les répercussions intérieures des guerres s’en trouvaient atténuées11. Rawls formula lui aussi l’argument républicain du contrôle, mais dans une variante libérale individualiste : selon lui, une conscription est justifiée lorsqu’elle renforce le contrôle démocratique des forces armées par la citoyenneté, contribue à réduire les guerres d’agression et favorise ainsi, à l’échelle mondiale, la protection des libertés individuelles12.

Nixon et la fin néolibérale de la conscription

Il peut surprendre que Rawls, théoricien central du libéralisme au xx^e siècle, n’ait pas rejeté la conscription de manière catégorique. La configuration politique et intellectuelle de l’époque pouvait pourtant y inciter : en 1968, Richard Nixon avait été élu 37ème président des États-Unis, et pendant sa campagne électorale, fortement marqué par l’influence d’économistes néolibéraux comme Milton Friedman, Walter Oi et Martin Anderson, il s’était explicitement positionné contre la conscription  – le néolibéralisme, comme on le sait, rejette par principe toute intervention de l’État dans le domaine des libertés individuelles.

Dès lors, s’affirma un cadrage de la conscription comme impôt déguisé, d’après lequel le conscrit était rémunéré en dessous de sa valeur de marché. L’effet de contrôle démocratique de la conscription fut remis en cause, et l’on déclara plus efficaces la surveillance parlementaire ainsi que l’ethos démocratique du corps des officiers. Des arguments que l’on retrouvait également en Allemagne : sur le plan normatif, on appelait à la primauté de la liberté individuelle, tandis qu’on reprochait à l’argument égalitaire d’échouer dans la pratique. Ce dernier point était sans doute exact, mais aurait pu également être corrigé par une réforme de la conscription. Nixon, cependant, abolit entièrement la conscription, influencé certes par la pensée néolibérale, mais mû également par un calcul politique, celui de mettre fin aux protestations contre la guerre du Vietnam. Les fruits se produisirent au-delà de sa présidence : depuis l’abolition de la conscription américaine, on n’a plus connu de protestations de masse comparables concernant une guerre menée par les États-Unis.

L’argument républicain du contrôle par la conscription trouve, en définitive, une certaine légitimité rétroactive. Les armées de métier, sans conscription, détachent la citoyenneté des conséquences des décisions militaires et affaiblissent ainsi le contrôle démocratique sur les engagements de guerre. Friedman, quant à lui, vit rétrospectivement dans l’abolition de la conscription son succès politique le plus satisfaisant.

Mouvements de pensée allemands et suspension de la conscription

En Allemagne, la conscription a perduré, même si les réflexions intellectuelles approfondies sur cette institution sont longtemps restées rares. Après la chute du rideau de fer, commença une nouvelle phase de réflexion intellectuelle sur cette institution. Tandis que Jürgen Habermas, contrairement à son « pendant » libéral Rawls, s’opposait avec véhémence à la conscription, qu’il considérait comme le vestige d’un système étatique non sécularisée et un obstacle à l’usage public de la raison, l’historienne Ute Frevert estimait que la fin de la conscription représentait une modernisation tardive de l’Allemagne, calquée sur le modèle anglo-américain.

Dans le monde politique, augmentait l’influence de la pensée de Friedman et de ses collègues néolibéraux. Le rapport de la commission Weizsäcker, instituée en 2000 par le gouvernement fédéral de coalition entre sociaux-démocrates et Verts pour réformer la Bundeswehr, en offre un exemple éclairant. Son texte est imprégné d’un jargon de cabinet de conseil, où les forces armées deviennent « l’entreprise Bundeswehr » ; le « citoyen en uniforme », principe directeur de la Bundeswehr depuis sa création, est redéfini comme une personne autonome et performante ; et l’augmentation de l’efficacité, la réduction des effectifs et la privatisation y apparaissent comme la voie privilégiée13. La commission recommanda concrètement le passage d’une conscription générale à une conscription sélective, sans tenir compte des problèmes normatifs flagrants que ce modèle avait révélés aux États-Unis. Même si cette recommandation ne fut pas suivie, le rapport de la commission représente un revirement considérable dans la pensée politique allemande. La suspension finale de la conscription allemande, sous l’égide de la CSU et avec la forte contribution du parti libéral FDP, en 2011, fut motivée par des considérations budgétaires et de politique sécuritaire. L’égalité citoyenne et le contrôle de l’armée par la conscription avaient fait leur temps.

Un projet d’avenir : le service obligatoire égalitaire

Les bouleversements actuels de l’ordre sécuritaire européen, cependant, exigent de la pensée et de l’action politiques allemandes des ajustements douloureux. En même temps, des parties importantes des milieux de gauche et libéraux, dans les partis, les universités ou la presse, ont toujours du mal à développer un rapport constructif à la conscription, et plus généralement à l’armée démocratique. Cela s’explique en retraçant le processus de transformation de la pensée politique au cours des dernières décennies : même si les récits téléologiques du progrès des années 1990 et 2000 ont été dépassés sur le plan de la politique mondiale, un individualisme profondément enraciné et des catégories économiques propres à cette idéologie continuent de marquer le champ politique. L’absolutisation des droits individuels et de la liberté du choix entraînent alors une conception de la Bundeswehr comme simple prestataire de services au sein de la société de marché, ce qui rend la conscription impossible.

La nouvelle loi sur le service militaire, entrée en vigueur début 2026, qui s’en tient provisoirement au volontariat et tente de rendre la Bundeswehr plus attractive avant tout en tant qu’employeur, continue de suivre la logique néolibérale du marché. Les traditions de pensée républicaine et égalitaire reconstituées ici suggèrent au contraire de remettre fondamentalement en question cette logique. La fonction de soldat ne devrait pas être comprise simplement comme profession, mais comme la forme la plus périlleuse du service collectif à la communauté, et comme une responsabilité partagée par l’ensemble de la citoyenneté.

Le gouvernement fédéral propose par ailleurs, si le volontariat ne suffisait pas à atteindre l’augmentation visée des effectifs des forces armées, une conscription par tirage au sort. Certes, un tel dispositif ne permettrait pas de créer une armée de citoyens au sens républicain originel, mais des contingents suffisamment importants pourraient néanmoins favoriser un brassage social plus important et une meilleure intégration dans la société des forces armées. Un effet particulièrement souhaitable serait une implication plus forte des futures élites sociales et politiques, afin d’accroître les connaissances militaires au sein de ces milieux, de contrer l’aliénation culturelle à l’égard des forces armées, et d’augmenter de la même manière le coût personnel d’un engagement de guerre14.

Du point de vue égalitaire, cependant, le tirage au sort est à rejeter. Certes, un tirage au sort est procéduralement équitable, puisque toutes les personnes concernées ont la même chance d’être sélectionnées, mais sur le fond, il reste injuste. Étant donné le caractère profondément intrusif du service militaire dans la conduite de vie individuelle, sans même parler des contraintes en cas d’engagement, l’équité de la procédure de sélection ne saurait compenser l’injustice de la répartition inégale des charges qui en résulte. Seule une conscription générale semble donc pouvoir répondre à l’exigence égalitaire. Néanmoins, même sous sa forme traditionnelle, elle reste insuffisante : l’exclusion des femmes, inscrite dans la Constitution, ainsi que les exceptions considérables prévues pour les personnes déclarées inaptes et de nombreux autres groupes, sapent gravement le principe d’égalité.

Seule une conscription générale semble donc pouvoir répondre à l’exigence égalitaire.

Une véritable solution de fond à ce problème ne peut donc être apportée que par un service obligatoire général, comportant une composante militaire et une composante civile – un service à la communauté en somme, indépendant du sexe et de l’aptitude militaire. Il existe encore bien d’autres bons arguments en faveur d’une telle institution, comme le renforcement du système de santé et de soins, ainsi que de la cohésion sociale et des capacités de défense civile. En outre, contrairement à une simple conscription, un service obligatoire recueille une adhésion plus large, par-delà les clivages de milieux et de partis politiques.

Jusqu’à l’introduction d’un tel service obligatoire, le chemin reste cependant encore long, compte tenu des rapports de force politiques actuels et de l’absence de la majorité des deux tiers du parlement nécessaire à une révision constitutionnelle. La remise en question des catégories de pensée actuelles, ainsi que la redécouverte de traditions démocratiques plus anciennes, dans lesquelles la conscription était comprise comme l’expression de l’égalité civique, de la responsabilité collective et de l’autodétermination républicaine, pourraient toutefois en constituer un premier pas important.

Cet article a été initialement publié en janvier 2026 dans Blätter für deutsche und internationale Politik et traduit en français par Leonard Castritius. 

• 1. Voir Sven Altenburger, « Reconsidering Military and Civil Conscription », The Journal of Politics, n. 87/2, 2025.
• 2. Voir Rogers Brubaker, Citizenship and Nationhood in France and Germany, Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 1992, 288 p.
• 3. Engels critiquait toutefois le manque de transparence dans la conduite de la visite médicale et de la sélection des recrues. Voir Friedrich Engels, Die Preußische Militärfrage und die Deutsche Arbeiterpartei, Hambourg, 1865, p. 7.
• 4. Otto Hintze, Staatsverfassung und Heeresverfassung, Dresde, 1906, pp. 39 ; Max Weber, Parlament und Regierung im neugeordneten Deutschland. Zur politischen Kritik des Beamtentums und Parteiwesens, Munich, 1918, p. 130.
• 5. Richard Bellamy, Citizenship: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 64.
• 6. Hugo Preuß, Das deutsche Volk und die Politik, Jena, 1916, p. 61–66, p. 197. 
• 7. R. Claire Snyder, Citizen-Soldiers and Manly Warriors: Military Service and Gender in the Civic Republican Tradition, Lanham/Md., 1999.
• 8. Wolfram Wette, « Wie es im Jahre 1919 zur Abschaffung der Wehrpflicht in Deutschland kam », dans Eckardt Opitz und Frank S. Rödiger (sous la dir. de), Allgemeine Wehrpflicht: Geschichte, Probleme, Perspektiven, Bremen, Edition Temmen, 1994.
• 9. Voir Theodor Heuss, « Die neue Demokratie », Berlin, 1920 ; Hugo Preuß, « Deutschlands Staatsumwälzung. Die verfassungsmäßigen Grundlagen der deutschen Republik (1919) », dans Detlef Lehnert (sous la dir.), Hugo Preuß: Gesammelte Schriften, Bd. 4, Politik und Verfassung in der Weimarer Republik, Tübingen, Mohr Siebeck, 2008.
• 10. Theodore Roosevelt, America and the World War, New York, 1915. Le philosophe John Dewey fut lui aussi un éminent défenseur de la conscription, ses arguments demeurant, à la différence de ceux de Roosevelt, au-dessus de tout soupçon de nationalisme ou de militarisme exacerbé (voir John Dewey, Conscience and Compulsion, The New Republic, 1917).
• 11. Michael Walzer, Obligations: Essays on Disobedience, War, and Citizenship, Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 1970, 260 p.
• 12. John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 1971, 624 p.
• 13. Rapport de la commission « Sécurité commune et avenir de la Bundeswehr », 2000.
• 14. Michael C. Horowitz et Matthew S. Levendusky, « Drafting Support for War : Conscription and Mass Support for Warfare », The Journal of Politics, 2/2011.