Le Banquet annuel de la confrérie des fossoyeurs de Mathias Énard

Véritable capharnaüm narratif, le septième roman de Mathias Énard échappe à toute catégorisation. L’action est majoritairement circonscrite à un petit village imaginaire des Deux-Sèvres, la Pierre-Saint-Christophe, mélange de cité-dortoir invisible et d’irréductibles autochtones agriculteurs, pêcheurs, chasseurs. Ces derniers sont les récurrents consommateurs du dernier bar du village, le Café-Pêche, proposant du pastis, du viandox et surtout une large collection d’articles de pêche. L’auteur nous introduit dans ce petit monde par le prisme d’un nouvel arrivant, David Mazon, aspirant ethnologue qui souhaite rédiger sa thèse sur la vie d’un village ordinaire aujourd’hui. Le début du roman prend la forme d’un journal de bord, où les éléments descriptifs sont entrecoupés de remarques personnelles plus ou moins sérieuses. Au tiers du roman, le décor posé, le journal de bord s’interrompt brusquement. S’ensuit alors une succession de chansons et d’histoires où toutes les époques se mélangent. On suit la captivité fugace d’un Vendéen sous la Convention ou, plus loin, l’évocation d’un futur proche à l’écosystème dépéri. C’est que, dans le monde où l’auteur nous plonge, la métempsychose est reine. À sa mort, chaque âme se réincarne : en sanglier pour l’ancien curé du village, en blattes pour les âmes peu scrupuleuses ou en humains pour les plus chanceux. Tous les nouveau-nés oublient leurs anciennes personnalités sauf Arnaud, simplet à la mémoire des dates prodigieuse. Pour rendre hommage à la mort, l’auteur, au mitan du roman, conte le récit du banquet annuel de la confrérie des fossoyeurs, qui donne son titre au livre. Quatre-vingt-dix-neuf convives, croque-morts, conducteurs de corbillard et autres gardiens de cimetières, se réunissent en un gargantuesque banquet de plusieurs jours. Cette ripaille est un pied de nez à la mort, puisque les honneurs dus aux corps des morts sont suspendus le temps du festin. Tour de force gastronomique, en qualité comme en quantité, le banquet est l’occasion pour l’auteur de développer toute sa verve, les fossoyeurs survivants se faisant chacun leur tour conteurs ou rhéteurs. Rabelais n’est jamais loin ; l’Histoire des festins insolites et de la goinfrerie de Romi non plus. Une fois repu d’histoires, de mets et autres boissons alcoolisées riches en tanins, le lecteur revient aux chansons, au village et à David Mazon, pour une conclusion apaisante après cette épreuve religio-gustative. De la lecture du roman de Mathias Énard reste comme une impression étrange, mélange de quotidien réenchanté, de gravité empreinte de légèreté et de fragments de vies inachevées. On s’en souviendra avec ce bon mot du jeune fossoyeur Poiraudeau : « Et, à moins que vous ne soyez tous vraiment ivres, vous voyez que la mort, on peut très bien en vivre ! »