Étoiles vagabondes de Sholem Aleykhem

«  Regarde, les étoiles tombent… s’exclame Reyzl d’une voix tremblante, et son cœur bat très fort. Leybl se met à rire… L’histoire des étoiles est la suivante : chaque étoile est l’âme d’une personne. Là où va l’âme, là va aussi la personne. C’est pourquoi il nous semble que les étoiles tombent. – Mais les étoiles ne tombent pas, les étoiles vagabondent.  » Cet échange, à Holenechti, en Bessarabie, entre deux adolescents, Leybl, le fils de l’homme le plus riche, et Reyzl, la fille unique du chantre, est à l’image de ce roman, paru en yiddish sous forme de feuilleton dans un journal polonais entre 1909 et 1911 et traduit pour la première fois en français. En témoignant de la vigueur et de la centralité de la musique et du théâtre comme porteurs de rêve et d’espoir, dans un monde aujourd’hui disparu, celui de la vie juive aux confins de l’Europe du début du xx^e siècle, les mots de Sholem Aleykhem vibrent comme une invitation à la magie du voyage et résonnent toujours avec pertinence. À travers la richesse d’une langue, à la fois poétique et truculente, la virtuosité de la narration, le grouillement de personnages hauts en couleur, c’est le sens de l’art dans une société en mutation qui se dessine.

Dans ce récit foisonnant, rythmé par l’intensité dramatique des rebondissements et le recours à des formes d’écriture plurielles, tout commence par l’arrivée d’un misérab